CONSIDERATO UN «GEMELLO GIOVANE» della Terra, Titano, il più grande 
dei satelliti di Saturno, potrebbe conservare indizi preziosi per capire 
come ha avuto origine [avita sul nostro pianeta. Nell'illustrazione, 
un'interpretazione artistica dell'ingresso della sonda europea Huygens 
nell'atmosfera di Titano, uno dei momenti più delicati e importanti della 
missione Cassini-Huygens nel sistema di Saturno. 




Lestate 



^ Cassini 



di Marcello Fu Ichignoni 



Dopo un viaggio 
durato sette anni, 
comincia finalmente 
in queste settimane 
la grande avventura 
della missione 
Cassini-Huygens nel 
sistema di Saturno 
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Fi^^ er gli scienziati e i tecnici che l'hanno immaginata, progettata e reaiiz- 
^l^m zata, sono stati sette lunghi anni di attesa. Ma ora, dopo averpercor- 
^U so più di tre miliardi di chilometri, la sonda spaziale Cassini-Huygens 
^r è finalmente alle porte del sistema formato da Saturno, dai suoi spet- 
tacolari anelli e dai suoi satelliti ghiacciati. Il primo luglio avrà luogo l'inseri- 
mento nell'orbita del pianeta, ma l'esplorazione ravvicinata del sistema ìnizierà 
prima, l'I 1 giugno, con il sorvolo del piccolo satellite esterno Phoebe, e prose- 
guirà almeno fino al 2008. Durante questi anni, si cercheranno le risposte a molti im- 
portanti interrogativi, che vanno dalla formazione dei pianeti al modo in cui ha avuto 
origine la vita sulla Terra. Questa ambiziosa missione è frutto della collaborazione fra 
tre agenzie spaziali. La NASA ha realizzato e gestito l'orbìter Cassini nel mitico Jet Pro- 
pulsioni Laboratori) di Pasadena, in California. L'Agenzia spaziale europea (ESA] ha 
provveduto alla costruzione e alla gestione della sonda Huygens nel suo centro ESTEC 
di Noordwijk, in Olanda. LAgenzia spaziale italiana [ASI], infine, ha assicurato ì sistemi 
di comunicazione interplanetaria fornendo la sofisticata antenna ad alto guadagno 
progettata e costruita dall'Alenia Spazio. 
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La missione Cassi ni-Huy gens è composta da due elementi: il 
satellite, o orbiter, Cassini, che compirà una settantina di orbite 
attorno al pianeta, ognuna diversa dall'altra grazie all'ottimiz- 
zazione dell'azione delle forze gravitazionali di Saturno e del 
suo satellite maggiore. Titano, del quale sono previsti almeno 
40 sorvoli; e la sonda Huygens, che il 14 gennaio 2005 si tuf- 
ferà nella lattiginosa atmosfera di Titano e, dopo due ore e mez- 
za di discesa frenata dal paracadute, si poserà sulla superficie 
della grande luna satumiana. 

Sono oltre 300 i ricercatori che hanno partecipato alla realiz- 
zazione dei 1 2 strumenti imbarcati sull'orbiter e dei sei esperi- 
menti che saranno effettuati dalla sonda; scienziati di ogni par- 
te del mondo che attendono con crescente impazienza l'arrivo 
dei dati che saranno raccolti dai sensi elettronici del satellite e 
della sonda. Gli strumenti dell'orbìter sono tutti progettati per 
studiare le caratteristiche fisiche e chimiche di Saturno e della 
sua spessa atmosfera, delle sue lune e degli anelli, senza trascu- 
rare l'ambiente in cui è immerso il sistema dominato dalla ma- 
gnetosfera, e dalle interazioni con il vento solare. La strumenta- 
zione della sonda Huygens è invece spe- 
cificamente progettata per forai re il mas- 
simo di informazioni sulla natura di Tita- 
no e della sua atmosfera. 

Gli strumenti imbarcati sulle sonde in- 
terplanetarie sono raggruppabili in due 
grandi categorie: quella dei sensori che 
operano una rilevazione diretta (in analo- 
gia con i sensi umani, sarebbero la pelle 
per il tatto, le papille gustative per il gusto 
e il naso per l'odorato), e quella dei senso- 
ri a distanza (gli occhi per la vista e le 
orecchie per l'udito). 



sfera. Poiché i campi magnetici planetari sono generati all'in- 
terno del nucleo fuso e caldo del pianeta, queste misure sono 
in grado di fornire preziose informazioni sulla struttura inter- 
na del pianeta. 

Altri due degli strumenti installati a bordo dell'orbiter Cassini 
possono compiere misurazioni in entrambe le modalità di rile- 
vamento, diretta e a distanza; MIMI (Magnetospheric Imaging 
lnstrument) produce immagini e altri dati relativi alle particelle 
intrappolate nella magnetosfera di Saturno, e RPWS (Radio and 
Plasma Wave Science) misura i segnali radio e le onde di plasma 
provenienti dal pianeta e dall'interazione del vento solare con 
Saturno e Titano. 

1 sei strumenti restanti appartengono tutti alla più classica 
tradizione spaziale del telerilevamento. Il sottosistema ISS (da 
Imaging Science Subsystem) è composto da due sistemi ottici, 
un grandangolare e un obiettivo a più alta risoluzione (basti 
pensare che è in grado di distinguere un oggetto grande come 
una moneta da un centesimo da quattro chilometri di distan- 
za), che rappresentano gli «occhi» dell'orbiter. Attraverso filtri 



La sonda Huygens è la 

prima missione europea 

nel sistema solare esterno 




IN SINTESI 



I cinque «sensi» 
della missione 



e Lanciatali 15 ottobre 199?, la missione Cassini-Huygens, una collaborazionetra 
NASA, Agenzia spaziale europea e Agenzia spaziale italiana, è ormai in prossimità 
dell'orbita di Saturno, in cui si inserirà il prossimo 1° luglio. 
■ La missione è suddivisa in due componenti: il satellite, o orbiter, Cassini, dotato 
di 12 strumenti che effettueranno rilevamenti diretti e a distanza di Saturno 



Quattro degli strumenti dell'orbiter [si 
veda il riquadro a p. 47\ appartengono 
alla prima categoria. Lo spettrometro 
CAPS (Cassini Plasma Spectrometer) mi- 
sura l'energia e la carica della particelle 
che incontra lungo l'orbita, elettroni, 
protoni e molecole ionizzate provenienti 
dalla ionosfera eli Saturno; questo per- mnnnnniiiiiiiM 
metterà anche dì determinare la confi- 
gurazione del campo magnetico del pianeta. L'analizzatore di 
polveri cosmiche (CDA, Cosrnic Dust Analyzer) misura le di- 
mensioni, la velocità e la direzione di provenienza dei micro- 
scopici granelli di polvere cosmica raccolti in prossimità di Sa- 
turno: questi dati permetteranno di stabilire se i granelli sono 
in orbita nel sistema di Saturno o se provengono da regioni 
interstellari. Al momento dell'impatto col collettore di polvere, 
i grani si vaporizzano in uno sbuffo di plasma, la cui analisi 
fornirà la loro composizione chimica. Lo spettrometro per ioni 
e specie neutre (INMS, lon and Neutral Mass Spectrometer) 
analizza particelle cariche, come protoni o ioni più pesanti, e 
specie neutre (atomi) nelle vicinanze di Titano e dì Saturno, 
per comprendere meglio la natura delle loro atmosfere, degli 
anelli e dei satelliti ghiacciati allo scopo di caratterizzarne 
l'ambiente circostante. 

Il magnetometro duale [MAG, Dual Technique Magnetome- 
ter) misura intensità e direzione del campo magnetico in tutto 
il sistema di Saturno. Grazie alle sue misurazioni, sarà possibi- 
le da una parte sviluppare un preciso modello tridimensionale 
della magnetosfera del pianeta, e dall'altra determinare lo sta- 
to magnetico dei satelliti ghiacciati, di Titano e della sua atmo- 



e del suo sistema di anelli e satelliti, e la sonda Huygens, che trasporta sei 
esperimenti scientifici ed è destinata a tuffarsi nell'atmosfera di Titano, la più grande 
delle lune di Saturno. 

■ Concepito già nei primi anni ottanta, il progetto Cassini-Huygens ha coinvolto 
migliaia di ricercatori dì più generazioni e di ogni parte del mondo, il cui impegno ha 
dato vita a una missione che lascerà il segno nella storia dell'esplorazione spaziale. 



in luce visibile, ultravioletta e infrarossa, il sistema produrrà 
centinaia di migliaia di immagini di Saturno, dei suoi anelli e 
dei suoi satelliti. 

Occhi più «penetranti» e orecchie «acute» sono le caratteristi- 
che del RADAR (Radio Detection and Ranging lnstrument) di 
bordo, che opera in tre modalità diverse: produce immagini (gli 
echi radar sono elaborati per rappresentare allo stesso tempo l'a- 
spetto e la struttura delle superfici osservate), fornisce i profili 
altimetrici (topografìa) delle zone sorvolate e funziona da radio- 
metro, raccogliendo le informazioni contenute nei modi in cui 
l'energia viene emessa dai diversi corpi. L'antenna di RADAR, 
realizzata dall' Alenia Spazio, costituisce una parte importante 
del contributo dell'agenzia spaziale italiana alla missione. 

Altre grandi orecchie sono quelle delle antenne della rete di 
ricezione dei dati dallo spazio profondo (DSN, Deep Space 
Network) che insieme al sistema radio di bordo costituisce il Ra- 
dio Science Subsystem (RSS), che analizza il modo in cui ven- 
gono modificati i segnali radio quando essi attraversano l'atmo- 
sfera di Saturno o di Titano, gli anelli o il Sole (se i segnali sono 
trasmessi quando la sonda si trova dall'altra parte del Sole ri- 
spetto alla Terra). 
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CARAMBOLA TRAI PIANETI 



Per raggiungere il sistema di Saturno, la navicella Cassini- 
Huygens ha viaggiato per più di tre miliardi di chilometri. Da 
quando è stata lanciata, nel 1997, la sonda ha già sfruttato 
quattro volte il cosiddetto «effetto fionda», eseguendo 
passaggi ravvicinati a Venere (due volte), alla Terra e a Giove in 
modo da utilizzarne l'attrazione gravitazionale per acquistare 
più velocità [in atto a sinistra]. Il 1° luglio, Cassini attraverserà 



TRAIETTORIA INTERPLANETARIA 



lo spazio tra gli anelli Fé 6 di Saturno, effettuando Usuo 
massimo avvicinamento al pianeta [linea rossa nel disegno in 
alto a destra], e accenderà i motori in modo da rallentare fino a 
inserirsi in un'orbita ellittica [in basso] attorno al gigante 
gassoso. Successivamente, una serie di accensioni dei motori 
correggerà l'orbita in modo da preparare la sonda Huygens 
all'incontro con Titano. 



INSERZIONE IN ORBITA 
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A bordo di Cassini ci sono infine tre spettrometri, che copro- 
no lo spettro elettromagnetico dalle regioni dell'ultravioletto 
lontano (UV1S, Ultraviolet Imaging Spectrograph), al visibile e 
all'infrarosso vicino (V1MS, Visible and Infrared Mapping Spec- 
trometer). fino all'infrarosso lontano e termico (CTRS, Composite 
Infrared Spectrometer). Questi tre «occhi» consentiranno di co- 
noscere in dettaglio le proprietà fìsiche (temperatura, struttura e 
caratteristiche dei materiali) e chimiche (composizione moleco- 
lare e mineralogica) delle atmosfere e delle superfici di tutti i 
corpi componenti il sistema. 

Lo strumento CDA è stato costruito in Germania e MAG in 
Gran Bretagna, mentre tutti gli altri sono stati realizzati da 
gruppi statunitensi. In particolare, ISS, VIMS e RADAR sono i 
cosid detti faeìlity instrument, ovvero strumenti imprescindibi- 
li per il funzionamento delle sonde, e sono stati sviluppati di- 
rettamente al Jet Propulsion Laboratory dalla NASA, la quale 
ha poi costituito i gruppi internazionali di ricerca (fra i quali si 
contano numerosi planetologi europei, e italiani in particolare) 
che ne hanno messo a punto i programmi scientifici, e ai quali 
spetterà la responsabilità di assicurare l'interpretazione dei da- 
ti. 



Un tuffo su Titano 

Battezzata con il nome dell'astronomo e fisico olandese che 
scopri Titano nel 1655, la sonda Huygens è figlia prediletta del- 
l'orbiter Cassini che la sta portando verso il satellite di Saturno 
un po' come allo sposo promesso, alimentandola e proteggen- 
dola dall'ostilità dell'ambiente interplanetario. Per adesso, Huy- 
gens è ancora un sottosistema di Cassini, e tale rimarrà fino al 
prossimo 25 dicembre, il momento in cui verrà sganciata per 
essere immessa nella traiettoria che la porterà ad attraversare 
l'atmosfera di Titano e poi, dopo un «tuffo» di circa tre settima- 
ne, a raggiungerne la superficie. 

Dopo la separazione, Forbiter continuerà comunque a fun- 
zionare come nodo di collegamento tra la Huygens e la Terra, 
senza mai perdere di vista la sonda e pronto a raccogliere ì dati 
che essa invierà nel coreo della discesa nell'atmosfera e succes- 
sivamente dalla superficie del satellite. 

La sonda Huygens è la prima missione europea nel sistema 
solare esterno, un progetto ambizioso che ha avuto il merito di 
riunire praticamente tutta la comunità scientifica che in Europa 
si occupa di ricerche nel campo della planctologia. Allo scopo 
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IL SISTEMA DI SATURNO 



La meta della missione Cassini-Huygens è probabilmente la 
regione più affascinante del nostro sistema solare: un 
gigantesco pianeta gassoso circondato da mastodontici anelli, 
un potentissimo campo magnetico, una grande luna e dozzine di 
satelliti minori ghiacciati. Ecco alcuni degli interrogativi su 
questi corpi celesti a cui gli scienziati si augurano di trovare la 
risposta durante ì quattro anni della missione. 

Saturno 

Diametro: 119.300 chilometri 

Distanza dal Sole: 1,4 miliardi di chilometri 

Cassini ha scattato la foto di Saturno mostrata qui sotto 

lo scorso marzo, quando si trovava a 56 milioni di chilometri di 

distanza dal pianeta. Con una massa pari a circa un terzo di 

quella di Giove, Saturno è composto principalmente di idrogeno 

ed elio, con proporzioni inferiori di metano e azoto. Il pianeta 

emette una quantità di calore sorprendentemente elevata. La 

teoria, e gli esperimenti effettuati in laboratorio, suggeriscono 

che la causa di questo calore eccessivo possa essere l'attrito 

delle goccioline di elio liquido che affondano nell'idrogeno 

liquido, più leggero, verso il centro del pianeta. Se l'ipotesi è 

esatta, l'atmosfera di Saturno dovrebbe essere relativamente 

povera di elio. Lo spettrometro a infrarossi del Voyager 1 ha 

misurato indirettamente la quantità di elio, mail risultato è stato 

ambiguo. Poiché l'analogo strumento a bordo di Cassini è invece 

molto più sensibile, dovrebbe valutare con maggior accuratezza 




l'abbondanza di elio. La sonda determinerà con più precisione 
anche il calore emesso da Saturno. Questi dati dovrebbero 
servire a capire se nelle regioni più interne del pianeta elio e 
idrogeno si stiano effettivamente separando. 

Ma gneto sfera 

Si estende per un milione e mezzo dì chilometri in direzione 

del Sole, e da 10 a 100 volte di più in direzione opposta 

Lamagnetosferadi 

Saturno è disposta più 

simmetricamente di quella 

di Giove e genera molto 

meno rumore radio. Come 

mai? Una possibile 

spiegazione è che l'interno 

del pianeta sia 

elettricamente meno 

conduttivo di quello di 

Giove. Tuttavia, gli ioni 

intrappolati nel campo 

magnetico di Saturno sono 

ancora abbastanza potenti 

da modificare la superfìcie dei satelliti ghiacciati, erodere 

l'atmosfera di Titano, strappare particelle agli anelli e produrre 

splendide aurore al di sopra dei poli del pianeta, come quella 

mostrata qui sopra in un'immagine ripresa dal telescopio 

spaziale Hubble, Le indagini di Cassini su questi fenomeni 

ci permetteranno di comprendere meglio la complessità di tutte 

le magnetosfere del sistema solare, inclusa quella della Terra. 

Ansili 

Raggio delle orbite: da 67.000 chilometri (bordo interno 
dell'anello D) a 483.000 chilometri (bordo esterno dell'anello E) 
Perché gli anelli di Saturno [nella pagina fianco in aito, in 
un'immagine ripresa dal Voyager 2 nel 1981 ) sono molto più 
spettacolari e imponenti di quelli degli altri pianeti giganti del 
nostro sistema solare? E sono antichi come Saturno o si tratta 
di strutture di formazione più recente? Gli strumenti di Cassini 
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studieranno la struttura 

degli anelli in modo più 

approfondito di qualunque 

missione precedente. 

Inoltre, l'antenna della 

navicella invierà segnali 

radio al la Terra 

attraversando gli anelli 

perfornire dettagli sulle 

proprietà delle particelle 

di cui sono costituiti. 

Gli scienziati cercheranno 

ulteriori conferme 

del sollevamento elettromagnetico di particelle di polvere 

scoperto dal Voyager [nella foto, le strìsce scure attraverso 

gli anelli). I risultali di queste ricerche contribuiranno 

a comprendere i processi di formazione dei pianeti nei grandi 

dischi di detriti che circondano le stelle appena nate. 

Titano 

Diametro : 5150 chilometri 

Distanza da Saturno : 1,2 

milioni di chilometri 

Leggermente più grande di 

Mercurio, con un'atmosfera 

più densa di quella della 

Terra, Titano [qui a fianco, 

in un'immagine ripresa 

dai telescopio Keck II] h a 

una complessità climatica 

e chimica analoga a quella 

terrestre, ma con una 

grande eccezione: la 

temperatura in superficie, 

circa 180 gradi sottozero, rende altamente improbabile la 

presenza di vita. Tuttavia, in alcuni momenti della sua storia il 

calore generato dall'interno del satellite o da impatti cometari 

potrebbe avere stimolato reazioni di chimica organica. La 




collisione di una grande cometa con Titano potrebbe aver creato, 
in effetti, bacini di acqua liquida della grandezza di alcuni 
chilometri e in grado di resistere per alcuni secoli - protetti da un 
sottile strato di ghiaccio - o persino di più, se l'acqua si mescola 
con ammoniaca anticongelante. Eventuali composti organici 
intrappolati nel liquido potrebbero essersi evoluti da idrocarburi 
e nitriti in amminoacidi, purine, zuccheri e altri componenti 
fondamentali della vita. I passaggi che hanno portato 
all'evoluzione della vita sulla Terra sono impossibili da ricostruire 
sul nostro pianeta natale perché la vita stessa ne ha cancellato le 
tracce molto tempo fa. Ma su Titano la «firma» di queste reazioni 
primordiali potrebbe essere rimasta sulla superficie del satellite 
sotto forma di variazioni nella presenza di depositi organici. 
Variazioni che gli strumenti di Cassini sono in grado di rilevare. 

Satelliti ghiacciati 

Diametro: da 20 chilometri [Pan, il più piccolo di quelli misurati] 

a 1528 chilometri [Rhea, il più grande dopo Titano) 

Distanza da Saturno: da 134.000 chilometri (Pan, il più vicino] a 

23 milioni di chilometri (Ymir, il più remoto) 

A eccezione di Titano, le lune 

di Saturno sono molto più 

piccole dei quattro satelliti 

galileiani di Giove, e la loro 

densità non segue lo stesso 

andamento. (La densità delle 

lune galileiane più esterne è 

inferiore a quella delle più 

interne, indicando un maggior 

contenuto di ghiaccio]. Le 

lune di Saturno sono anche 

molto di verse tra loro. 

Enceladus (qui in una foto del 

Voyager 2) ha una superficie 

molto levigata, che mostra un'attività profonda e recente di 

rimodellamento, tipica di satelliti molto più grandi, lapetus, 

invece, presenta una bizzarra asimmetria: il lato del satellite 

rivolto verso Saturno è molto più scuro dell'altro. 




di caratterizzare la natura dell'atmosfera e della superfìcie di 
Titano sono stati previsti sei esperimenti diversi: due sono sta- 
ti proposti da ricercatori statunitensi, mentre gli altri quattro 
hanno come responsabili scientifici un francese (Guy Israel), 
un inglese (John Zarnecfcì), un tedesco (Michael K. Bird) e un 
italiano (l'autore di questo articolo), che coordinano gruppi di 
ricerca intemazionali. 

Quattro strumenti compiono rilevazioni dirette: quello per la 
determinazione della struttura fìsica dell'atmosfera (HASI, Huy- 
gens Atmospheric Structure Instai ment), l'insieme di sensori 
dedicati all'analisi delle proprietà della superficie di Titano (SSP, 
Surface Science Package), il collettore e pirolizzato re di aerosol 
(ACP, Aerosol Collector and Pyroliser), e il gaserò matografo e 
spettrometro di massa (GCMS, GasCromatographer and Mass 
Spectrometer). Le misure a distanza sono assicurate dalle teleca- 
mere di bordo, corredate da una serie di altri sensori capaci di 
caratterizzare le proprietà ottiche dell'atmosfera di Titano, che 
costituiscono complessivamente lo strumento DISR (Descent 
Imager/Spectral Radiometer), e dall'esperimento DWE (Doppler 
Wind Experiment), che usa il trasmettitore di bordo, potenziato 
da due oscillatori ultrastabilizzati, per effettuare misure delle 
minime variazioni eventualmente indotte dai venti nella fre- 
quenza dei segnali radio trasmessi dalla sonda all'orbiter. 



L'ultima cattedrale 

La panoplia di strumenti imbarcati sulle due sonde è impres- 
sionante, e consentirà di raggiungere tutti gli obiettivi che ci si 
era proposti al momento di realizzare la missione Cassini-Huy- 
gens. Conosceremo in dettaglio la composizione e la struttura, 
anche profonda, dell'atmosfera di Saturno, seguiremo la sua evo- 
luzione analizzandone la dinamica globale e ottenendo al tempo 
stesso indicazioni sulla meteorologia del pianeta. Saremo in gra- 
do di descriverne il campo magnetico e di capire quali effetti in- 
duce sulla ionosfera e sull'ambiente circumplanetario, seguendo 
le variazioni nel tempo della magnetosfera, Studieremo inoltre le 
caratteristiche dei satelliti ghiacciati, cercando di individuare nei 
dati le tracce delle principali tappe della loro evoluzione; da que- 
ste informazioni avremo una chiave essenziale per la compren- 
sione dell'origine e dell'evoluzione dell'intero sistema. 

Per quel che riguarda la miriade di anelli che circonda il pia- 
neta, avremo la possibilità di caratterizzarli con precisione, indi- 
viduando forma, dimensioni e composizione dei materiali che li 
compongono. Ne seguiremo anche l'evoluzione dinamica, risa- 
lendo ai meccanismi che modellano la struttura del loro insieme. 
Individueremo le interazioni degli anelli con i satelliti e con la 
magnetosfera, interazioni che potrebbero essere responsabili del- 



l'accrescimento e/o della distruzione dei singoli corpi presenti 
negli anelli, cercando indizi sui processi che, agli albori del no- 
stro sistema solare, hanno governato la formazione di embrioni 
planetari nel disco che circondava il protosole. 

Grazie alle misure in siru della sonda Huygens otterremo una 
descrizione dettagliata e precisa dell'atmosfera e della superficie 
dì Titano. Come la Terra, quel mondo ha un'atmosfera domina- 
ta dall'azoto, ma contiene anche qualche percentuale di idrocar- 
buri, forse anche allo stato liquido in superficie. Avremo occhi e 
orecchie elettronici tesi a cogliere i segni di una tempesta, per 
sapere se ci sono lampi, cioè scariche elettriche che potrebbero 
immettere grandi quantità di energia in quella che è considerata 
una sorta di «bottiglia di Miller» a scala planetaria. Come nel ca- 
so del famoso esperimento che Miller effettuò all'inizio degli an- 
ni cinquanta, una scarica elettrica in un'atmosfera neutra nella 
quale siano presentì un certo numero dì molecole organiche 
semplici (come quelle del metano o dell'etano) può dare origine 
a depositi organici costituiti da molecole molto più complesse di 
quelle di partenza. Questo può aiutare a comprendere la forma- 
zione di molecole dette prebìotìche, vale a dire che contengono 
numeri crescenti di atomi dì idrogeno, carbonio e ossigeno, de 
che sono di interesse per gli aspetti concementi la chimica che 
ha preceduto l'apparizione delle molecole complesse che sono 



alla base del vivente. Inoltre, la conoscenza della composizione 
e della dinamica dell'atmosfera di Titano e delle sue condizioni 
ambientali (temperatura, pressione, densità) può fornire dati ri- 
levanti sui processi dì formazione del sistema di Saturno e quin- 
di dell'intero sistema solare. 

Tutte le informazioni raccolte dalla sonda Huygens costitui- 
ranno poi un riferimento ceno (che in gergo tecnico viene defi- 
nito «verità al suolo») per le misure che saranno effettuate dagli 
strumenti di tei e ri levamento nel corso dei ripetuti sorvoli di Ti- 
tano che effettuerà l'orbiter Cassini durante la missione. 

Siamo in febbrile attesa. Ed è comprensibile. Alla realizzazio- 
ne tecnica e scientifica della missione Cassini-Huygens si è la- 
vorato per più di vent'anni. Migliaia dì persone, il fior fiore dei 
tecnici e gli scienziati più competenti di decine di paesi diversi 
hanno unito i loro sforzi per realizzare quella che è un po' l'ulti- 
ma grande cattedrale dell'esplorazione spaziale. Dopo l'approva- 
zione di questa missione, infatti, la strategia delle principali 
agenzie spaziali è cambiata, con l'adozione del principio «picco- 
lo, veloce ed economico» che è antitetico a quello che ha per- 
messo dì immaginare, progettare e realizzare missioni come 
Cassini-Huygens. Uno sforzo multigenerazionale, comunque 
destinato a lasciare delle tracce nella storia dell'esplorazione del 
sistema della stella Sole. 
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Storia di una missione 

Ma come sì è arrivati a convincere il Congresso degli Stati 
Uniti e i 13 Stati europei allora membri dell'ESA (oggi sono 15) 
ad approvare e finanziare l'impresa? 

Tutto è cominciato all'inizio degli anni ottanta, quando, visti 
i formidabili risultati ottenuti nel corso dei sorvoli del sistema di 
Saturno effettuati dalle sonde Voyager 1 e 2, Daniel Gautier del- 
l'Osservatorio di Parigi e Wing lp del M ax -Planck- Insorti t fur 
Aeronomìe di Lindau, proposero a) Solar System Working 
Group dell'ESA, il comitato preposto a pianificare le future mis- 
sioni planetarie e solari, l'idea di studiare una missione in colla- 
borazione con la NASA diretta a Saturno e che prevedesse la di- 
scesa di una sonda nell'atmosfera di Titano. 

All'epoca, tuttavia, i rapporti fra la NASA e l'ESA si erano in- 
terrotti a causa della decisione statunitense di ritirarsi dalla mis- 
sione congiunta «Solar Maximum», un progetto che prevedeva di 
studiare la struttura della magnetosfera solare, l'eliosfera, e con- 
temporaneamente esplorare le due regioni polari del Sole, me- 
diante due satelliti, uno europeo e uno americano, che sfruttando 
la spinta gravitazionale di Giove si sarebbero diretti al di fuori del 
piano dell'eclittica, puntando rispettivamente verso il polo nord e 
il polo sud del campo magnetico solare. LTSA riusci poi a porta- 
re a compimento con successo la sua parte della missione, (ribat- 
tezzata Ulysses) malgrado l'abbandono in corsa da parte della 
NASA, ma ricucire i rapporti fra le due agenzie non era facile. 



LA MANOVRA DI INSERIMENTO nell'orbita 
di Saturno [a fianco, in un'interpretazione 
artistica], che permetterà alla sonda di essere 
catturata dalla gravità del pianeta, avrà luogo 

il 1" luglio e durerà circa 90 minuti. 



Per superare questo scoglio, la National Academy of Sciences 
(NAS) statunitense e la European Science Foundation (ESF), le 
istituzioni preposte alla programmazione a medio termine della 
ricerca scientifica, decisero di costituire un gruppo di studio mi- 
sto con il compito di individuare le possibilità di collaborazione 
fra Europa e Stati Uniti nell'ambito dell'esplorazione del sistema 
solare. In due anni di lavoro, questo gruppo mise a punto i profi- 
li di tre possibili missioni interplanetarie: un'esplorazione in situ 
della superficie di Marte con veicoli automatici (oggi realizzata 
dalla NASA con i rover Opportunity e Spiriti : una missione di 
rendez-vous con una cometa, con ritorno a Terra di campioni del 
nucleo prelevati automaticamente (oggi realizzata per la prima 
parte dalla missione Rosetta dell'ESA, mentre la seconda è allo 
studio); e una missione ori] itale nel sistema di Saturno con disce- 
sa di una sonda nell'atmosfera di Titano. Queste «raccomanda- 
zioni» furono presentate dalla National Academy of Sciences e 
dalla European Science Foundation alla NASA e all'ESA come 
suggerimenti delle comunità scientifiche americana ed europea. 
E una volta ristabiliti ì contatti a livello scientifico le agenzie non 
potevano che seguire la strada così tracciata. 

NASA ed ESA misero subito in cantiere lo studio di fattibilità 
della missione verso il sistema di Saturno. Nel 1985 fu accertata 
la fattibilità scientifica e tecnica della missione, nel 1987 fu ulti- 
mato Io studio di definizione del carico scientifico e dei sistemi 
di bordo. Nel 1988 l'ESA decise di finanziare la fase realizzativa 
della sonda atmosferica di Titano (ormai denominata Huygens 



1125 dicembre, Cassini sgancerà la sonda Huygens, che il 14 
gennaio 2005 si tufferà nell'atmosfera di Titano a una 
velocità di poco più di sei chilometri al secondo. Quando la 
sonda si troverà a circa 1 ?0 chilometri dal suolo, i tre 
paracadute di cui è dotata si apriranno in sequenza 
per frenarne la caduta e lo schermo termico si staccherà, 



permettendo agli strumenti scientifici di analizzare 
l'atmosfera e la superficie del satellite. I dati raccolti saranno 
inviati all'orbiter Cassini, che funzionerà da nodo di 
collegamento inviando alla Terra i segnali di Huygens, e che, 
nel corso di una serie di sorvoli, studierà a sua volta Titano per 
mezzo delle sue strumentazioni di rilevamento a distanza. 




in onore dello scopritore del satellite) e questo convinse la NASA 
ad approvare la missione Cassini. Tra il 1988 e il 1990 numerosi 
gruppi di ricerca si prepararono a partecipare alla competizione 
internazionale per la selezione degli strumenti destinati a far 
parte del carico scientifico della missione. Gli strumenti furono 
costruiti, testati e infine integrati nel satellite Cassini e nella son- 
da Huygens. 

E grande viaggio verso Saturno è cominciato dal Kennedy 
Space Center a Cape Canaveral il 1 5 ottobre 1 997. Da allora, 
ogni sei mesi ci si collega con Cassini-Huygens per controllarne 
lo stato di salute. La grande avventura sta finalmente per giun- 
gere in dirittura di arrivo. 

Staffetta scientifica tra generazioni 

Ho avuto il privilegio di partecipare a tutte le tappe che han- 
no permesso la realizzazione di Cassini-Huygens: come mem- 
bro del Solar System Working Group dell'ESA quando l'idea è 
stata suggerita per la prima volta, come delegato europeo del 
gruppo misto NAS/ESF, come esperto negli studi di fattibilità e 
di definizione e infine come responsabile dello strumento HASI 
imbarcato sulla sonda Huygens. Tutto questo ha rappresentato 
25 anni del mìo lavoro di ricerca e della mìa vita di insegnante. 
Alla soluzione di alcuni dei problemi legati all'ottimizzazione 
dei risultati che ora stiamo per ottenere ha lavorato anche un 
gran numero di giovani studenti, che hanno acquisito cosi 



competenze che hanno permesso loro di entrare nel mondo 
della ricerca o dell'industria per la via maestra. E la stessa cosa 
si è verificata a tutti i colleghi coinvolti nel progetto della mis- 
sione Cassini-Huygens. Una nuova generazione di tecnici e ri- 
cercatori è stata formata alla ricerca spaziale partecipando di- 
rettamente alla realizzazione della più ambiziosa missione pla- 
netaria fino a oggi concepita. Già questo è forse il risultato più 
importante dell'impresa. 

Mi capita spesso di trovarmi per lavoro nella storica sede del- 
l'Osservatorio di Parigi, l'edificio Perrault, così denominato dal- 
l'architetto che lo progettò e realizzò su incarico di Colbert e a 
maggior gloria del Re Sole alla fine degli anni sessanta del XVTI 
secolo. L'edificio e il parco che lo circonda ora sì trovano nel 
centro di Parigi, ma all'epoca erano alla periferìa della capitale 
del regno di Francia, lontano dalle sue luci: un luogo ideale per 
l'osservazione astronomica. 

È stato proprio in quel parco che Cassini e Huygens, eminen- 
ti membri dell'Acac/emfe Royale appena costituita, effettuarono 
la maggior parte delle osservazioni che portarono alla scoperta 
dì quattro dei principali satelliti di Saturno e alla descrizione 
dettagliata degli anelli del pianeta. Talvolta, nel corso di una 
delle tante riunioni che si tengono nella Sala del Consiglio, ven- 
go colto dalla sensazione che Giandomenico Cassini, guardan- 
domi fisso dal suo ritratto campeggiarne la sala, mi stia passan- 
do il testimone di una secolare staffetta per la conoscenza del 
nostro universo prossimo. 



46 



LESCIENZE 430 /giugno 20 04 



www.lescienze.it 



4?* 



L'altra 



del 



meta 



cervello 



I neuroni non sono le sole cellule del cervello. 
Recenti risultati sperimentali indicano 
che le cellule gliali, trascurate per mezzo 
secolo, sono quasi altrettanto importanti 
per il pensiero e l'apprendimento 

di R. Douglas Fields 




el libro di Michael Paternità spasso con Mr. Albert (Bompiani, 2002] si narra la storia del 
patologo Thomas Harvey, che nel 1955, dopo aver eseguito l'autopsia sul corpo di Albert 
Enstein, se ne portò impudentemente a casa il cervello, che conservò per i successivi 40 
anni a galleggiare in un recipiente di plastica. Di quando in quando, Harvey distribuiva 
campioni del cervello a scienziati di tutto il mondo, che li esaminavano cercando il segre- 
to del genio di Einstein. Solo nel 1995 Harvey si decise a caricare ciò che restava del cer- 
vello nel bagagliaio della sua Buick Skylark, e a restituirlo agli eredi dello scienziato. 



I 
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Neuroni e cellule gitali sono impegnati in un dialogo 

continuo, che inizia nell'embrione e dura tutta la vita 



Tra coloro che esaminarono le sezioni 
del prezioso cervello vi fu Maria n C. Dia- 
mond, dell'Università della California a 
Berkeley, che pur non trovando alcuna 
anomalia nel numero o nella dimensione 
dei neuroni scoprì che nella corteccia as- 
sociativa - la regione ria cui dipendono i 
processi cognitivi superiori - c'era un nu- 
mero sorprendentemente alto di cellule 
non neuronali, note come «cellule gliali» 
o, nel loro insieme, con il nome collettivo 
di «glia». Una stranezza senza importan- 
za? Forse no. 

Prove sempre più numerose fanno in- 
fatti supporre che le cellule gliali abbiano 
un ruolo assai più importante di quanto si 
pensasse. Per decenni, i fisiologi si sono 
concentrati sui neuroni, convinti che fos- 
sero gli elementi fondamentali della co- 
municazione cerebrale. Al contrario, si ri- 
teneva che le cellule gliali, benché siano 
nove volte più numerose dei neuroni, 
avessero solo compiti di manutenzione: 
veicolare le sostanze nutritive dai vasi 
sanguigni ai neuroni, garantire l'equilì- 
brio ionico all'interno del cervello e re- 
spìngere i microrganismi patogeni che 
riuscivano a sfuggire alle difese del siste- 
ma immunitario. Aiutati e proietti dalle 
cellule gliali, i neuroni erano così lìberi di 
comunicare fra loro attraverso minuscoli 
punti di contatto, le sinapsi, creando la 
rete di connessioni che ci permette di pen- 
sare, ricordare e provare emozioni. 

Con l'emergere di nuove scoperte sulla 
glia, questo consolidato modello dì fun- 
zionamento cerebrale potrebbe mutare 
drasticamente. Già da qualche anno, le 
tecniche di imaging cerebrale hanno mo- 
strato che neuroni e glia sono impegnati 
in un dialogo continuo, che inizia con lo 
sviluppo embrionale e prosegue fino alla 
vecchiaia. Le cellule gliali influenzano la 
formazione delle sinapsi, e contribuiscono 
a determinare quali connessioni neurali si 
rinforzano o sì indeboliscono nel corso del 
tempo: cambiamenti essenziali ai fini del- 
l'apprendimento e della conservazione 
delle memorie a lungo termine. E ricerche 
ancora più recenti i ridicano che le cellule 
della glia comunicano anche fra loro, al- 
l'interno di una rete separata ma parallela 
rispetto a quella dei neuroni, influenzando 
la qualità delle prestazioni cerebrali. I 
neuroscìenziati preferiscono non essere 
troppo precipitosi nell'attribuire un ruolo 
di maggior risalto alla glia, ma la prospet- 
tiva che oltre metà del cervello sia quasi 
inesplorata e che possa contenere infor- 
mazioni preziose sul funzionamento della 
mente è senz'altro entusiasmante. 



L'immagine mentale più diffusa del si- 
stema nervoso è quella di un groviglio di 
cavi che collegano fra loro i neuroni. Ogni 
neurone ha una lunga ramificazione mol- 
to estesa, l'assone, che trasporta i segnali 
elettrici fino alle gemme terminali poste 
alla sua estremità. Ciascuna getti ma rila- 
scia dei neurotrasmettitori, molecole chi- 
miche che trasportano un messaggio 
attraverso un ridotto spazio sìnaptico e 
verso un recettore dall'aspetto simile a un 
rametto, chiamato dendrite e situato su un 
neurone adiacente. Intorno ai neuroni e 
agli assoni, però, è ammassata una popo- 
lazione eterogenea di cellule gliali. 

Più o meno all'epoca della morte di 
Einstein, i neuroscìenziati sospettavano 
che la glia contribuisse a elaborare le in- 
formazioni, ma in mancanza dì prove 
convincenti finirono per attribuirle un 
ruolo secondario, e le ricerche su queste 
cellule si arenarono. L'incapacità di indi- 
viduare segnali fra le cellule gliali era do- 
vuta in parte a tecniche d'indagine ancora 
immature, ma soprattutto al fatto che sì 
cercava nel posto sbagliato. Infatti, si sup- 



IN SINTESI 



tenzìalì d'azione. Quello che i ricercatori 
non erano riusciti a scoprire, e che le sofi- 
sticate tecnologie di imaging hanno svela- 
to solo adesso, è che le cellule gliali comu- 
nicano basandosi su segnali chimici, anzi- 
ché elettrici. 

Guardami, sentimi 

Infonnazioni preziose sul modo in cui 
la glia capta l'attività neuronale sono 
emerse a metà degli anni novanta, quan- 
do i ricercatori hanno stabilito che sulla 
superfìcie delle cellule gliali esistevano di- 
versi recettori in grado di rispondere a 
un'ampia gamma di sostanze chimiche, 
fra cui, in alcuni casi, anche i neurotra- 
smettitori. Questa scoperta ha fatto pensa- 
re che la glia comunichi tramite segnali 
chimici che i neuroni non riconoscono e 
che, a volte, reagisca direttamente ai neu- 
rotrasmettitori rilasciati dai neuroni. 

Per verificarlo, è stato necessario di- 
mostrare anzitutto che le cellule della glia 
«ascoltano» le comunicazioni neuronali, 
agendo in base a ciò che «sentono». Pre- 



■ Per decenni, i neuroscienziati hanno creduto che la comunicazione cerebrale 
dipendesse esclusivamente dai neuroni, e che le cellule gliali, pur essendo nove volte 
più numerose, avessero solo una funzione nutritiva, 

■ Il perfezionamento delle tecniche d'indagine ha ora permesso di accertare che le 
cellule della glia comunicano, con i neuroni e fra loro, attraverso messaggeri chimici. Le 
cellule gliali hanno la capacità di modificare il flusso dei segnali fra i neuroni, e possono 
addirittura influire sui processi che portano alla formazione di nuove sinapsi. 

■ Le cellule gliali potrebbero quindi rivelarsi essenziali per l'apprendimento e perla 
formazione dei ricordi, cosi come perla riparazione dei danni alle fibre nervose. 



poneva erroneamente che, se fossero state 
in grado di comunicare, le cellule gliali 
avrebbero usato lo stesso codice elettrico 
osservato nei neuroni. Le cellule, cioè, 
avrebbero generato impulsi elettrici (i po- 
tenziali d'azione) che avrebbero stimolato 
a loro volta la liberazione di neurotra- 
smettitori attraverso le sinapsi, innescan- 
do nuovi impulsi negli altri neuroni. 

In effetti, si scopri che le cellule gliali 
possedevano molti degli stessi canali ioni- 
ci sensibili alla differenza di potenziale 
che generano segnali elettrici negli assoni, 
ma sì ipotizzò che questi canali servissero 
solo a permettere alla glia di percepire in- 
direttamente il livello di attività dei neuro- 
ni vicini. Si scoprì anche che le cellule 
gliali erano prive delle caratteristiche di 
membrana necessarie a propagare i po- 



cedenti ricerche hanno indicato che l'in- 
gresso di un flusso di ioni calcio nelle cel- 
lule gliali poteva essere un indizio che 
erano state stimolate. Partendo da questo 
fatto, i ricercatori hanno messo a punto 
una metodica, detta «imaging ionico del 
calcio», che ha consentito di accertare che 
alcune cellule gliali note col nome di cel- 
lule di Schwann terminali - che circon- 
dano le sinapsi nel punto in cui i nervi si 
collegano alle cellule muscolari - sono 
sensibili ai segnali neuronali emessi a li- 
vello di tali giunzioni. Ma le cellule della 
glia si limitano a «origliare» l'attività neu- 
ronale, intercettando tracce dì neurotra- 
smettitori filtrati da una sinapsi? 

Vi sono cellule di Schwann con fun- 
zioni più generali che non circondano so- 
lo le sinapsi, ma anche gli assoni per l'in- 




NEL CERVELLO E NEL MIDOLLO SPINALE la glia e i neuroni lavorano assieme. Un neurone invia 
un messaggio lungo il prolungamento dell'assone e attraverso la fessura sìnaptica fino al dendrite 
di un altro neurone. Gli astrociti della glia, oltre a circondare e a regolare le sinapsi, veicolano 
le sostanze nutritive ai neuroni, mentre gli oligodendrocìti producono la mielina che isola gli assoni. 
Quando il messaggio elettrico (o potenziale d'azione] di un neurone raggiunge la porzione 
terminale dell'assone (nel riquadro), provoca lo spostamento delie vescicole fino alla membrana: 
qui te vescicole si aprono e liberano i neurotrasmettitori, ossia molecole segnale che si diffondono 
attraverso il ristretta spazia sìnaptico fino a raggiungere i recettori del dendrite. Princìpi analoghi 
valgono anche per il sistema nervosa periferico del nostro organismo, dove le cellule di Schwann 
eseguono la funzione cui sono preposte: la mietinizzazìone. 



tera lunghezza delle fibre nervose; altre 
cellule gliali, gli oligodendrocìti, rivestono 
gli assoni del sistema nervoso centrale. 
Nel mio laboratorio ai National Institutes 
of Health (NTH), abbiamo cercato di sco- 
prire se la glia fosse in grado di monitora- 
re l'attività neurale ovunque, via via che 
essa fluisce nei circuiti neurali attraverso 
gli assoni. Se era così, in che modo veniva 
mediata la comunicazione? E, ancora più 
importante, com'erano influenzate le cel- 
lule gliali da ciò che sentivano? 

Per scoprirlo, abbiamo coltivato neu- 
roni sensoriali di topo all'interno di spe- 
ciali piastre dotate di elettrodi che ci 
avrebbero permesso di indurre potenziali 
d'azione negli assoni. Abbiamo aggiunto 
cellule di Schwann ari alcune colture cel- 
lulari, e oligoriendrociti ad altre. Per se- 
guire indipendentemente l'attività degli 
assoni e della glia (in modo da capire se 
quest'ultima percepiva i messaggi degli 
assoni) abbiamo utilizzato una tecnica di 



imaging degli ioni calcio che registra otti- 
camente l'attività cellulare, introducendo 
un colorante che diventa fluorescente 
quando sì lega agli ioni calcio. Quando 
un assone si attiva, nella membrana sì 
aprono canali ionici sensibili alla diffe- 
renza di potenziale, che permettono l'in- 
gresso degli ioni calcio. Pertanto, ci a- 
spettavamo di visualizzare la scarica elet- 
trica come un lampo di fluorescenza ver- 
de che illuminava tutto il neurone dall'in- 
tento. A mano a mano che la concentra- 
zione del calcio endocellulare aumentava, 
la fluorescenza sarebbe diventata più in- 
tensa. L'intensità della reazione poteva 
essere misurata per mezzo di un tubo fo- 
tomoltiplicatore, e le immagini delle cel- 
lule luminose potevano essere digitalizza- 
te e visualizzate su uno schermo in tempo 
reale. Se le cellule gliali avessero percepi- 
to i segnali neuronali, in parte grazie al- 
l'assunzione di ioni calcio dall'ambiente 
circostante, si sarebbero illuminate a loro 



volta, solo con un po' di ritardo rispetto ai 
neuroni. 

Quando, assieme a Beth Stevens, una 
collega biologa dei N1H, dopo mesi di pre- 
parativi abbiamo finalmente acceso lo sti- 
molatore, i neuroni hanno reagito istanta- 
neamente, passando dal blu al verde e poi 
al rosso e al bianco, lungo una scala cro- 
matica artificiale che indicava la concen- 
trazione crescente di calcio. Poi, dopo una 
quindicina di secondi, hanno incomincia- 
to improvvisamente ad accendersi anche 
le cellule della glia (si veda la sequenza a 
p. 53). In qualche modo, le cellule aveva- 
no percepito l'attività dell'impulso elettri- 
co negli assoni e rispondevano innalzan- 
do la concentrazione di calcio all'interno 
del citoplasma. 

Dibattiti cellulari 

A quel punto, avevamo confermato 
che la glia percepiva l'attività degli assoni 
captando ioni calcio. Nei neuroni, il cal- 
cio attiva gli enzimi che producono i neu- 
rotrasmettitori, quindi era probabile che 
anche il flusso di ioni nelle cellule gliali 
attivasse enzimi destinati a stimolare una 
reazione. Ma di che reazione si trattava? 
E che cosa aveva provocato la captazione 
del calcio? 

A darci un indizio sono stati studi pre- 
cedenti su un altro tipo di cellule gliali del 
cervello, gli astrociti. Una delle funzioni di 
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GLI ASTROCITI REGOLANO LA TRASMISSIONE 

del segnali attraverso te sinapsi In vari modi. Un 

assone trasmette un segnate a un dendrite, 

liberando un neurotrasmettitore [in verde), 

in questo caso il glutammato. Esso rilascia 

anche il messaggero chimico ATP. Queste 

sostanze stimolano l'i ngresso di un flusso 

di ioni calcio all'interno degli astrociti, che 

ii stimola a comunicare fra loro liberando 

te proprie molecole di ATP. Gii astrociti possono 

rafforzare ì) segnale secernendo lo stesso 

neurotrasmettitore o, in alternativa, possono 

indebolirlo assorbendo il neurotrasmettitore 

stesso o secernendo proteine che si legano 

a esso. In tal caso impediscono al 

neurotrasmettitore di raggiungere il bersaglio. 

Gli astrociti possono anche liberare molecole 

segnale che inducono l'assone ad aumentare 

o diminuire la quantità di neurotrasmettitore 

rilasciato a ogni nuova scarica. Modificare 

le connessioni fra i neuroni rappresenta il modo 

con cui il cervello trasforma le proprie risposte 

nei confronti degli stimoli a mano a mano che 

accumula esperienza, ossia impara. 

queste cellule è trasportare le sostanze nu- 
tritive dai capillari alle cellule nervose, 
un'altra è mantenere attorno ai neuroni 
l'equilibrio ionico ottimale per consentire 
la scarica tìegli impulsi. 

Parte di quest'ultima funzione consiste 
nel rimuovere i neurotrasmettitori e gli 
ioni rilasciati in eccesso dai neuroni. In 
uno studio del 1990 divenuto ormai clas- 
sico, un gruppo di ricercatori guidati da 
Stephen J. Smith ha usato la tecnica del- 
l'imaging del calcio per dimostrare che la 
concentrazione di questo ione all'interno 
di un astrocita aumentava h ri sca mente 
se si aggiungeva al terreno di coltura cel- 
lulare il neurotrasmettitore glutammato. 
Immediatamente, ondate di calcio si 
diffondevano attraverso tutti gli astrociti 
in coltura. Gli astrociti reagivano come se 
il neurotrasmettitore fosse appena stato 
rilasciato da un neurone: in pratica, sta- 
vano «discutendo» fra loro la notizia di 
una presunta scarica neuronale. 

Ce chi si è chiesto se la comunicazione 
si fosse verificata solo perché gli ioni cal- 
cio, o alcune molecole segnale a essi cor- 
relate, erano semplicemente transitati at- 
traverso passaggi di collegamento tra a- 
strociti confinanti. Nel 1 996 S. Ben Kater 
e i suoi colleghi dell'Università dello Utah 
hanno fugato il dubbio. Utilizzando un 
microelettrodo, hanno inciso un solco at- 
traverso uno strato di astrociti in coltura, 
formando un corridoio privo di cellule 
molto simile alle zone spartifuoco che si 
creano a volte nei boschi per evitare il 
propagarsi degli incendi. Ma, al contrario 
di quanto accade nei boschi, quando 
hanno indotto flussi di calcio da un lato 
del solco, i ricercatori li hanno visti attra- 
versare il corridoio vuoto e arrivare fino 
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agli altri astrociti senza difficoltà. Eviden- 
temente, gli astrociti inviano i segnali at- 
traverso il mezzo extracellulare, e non 
mediante contatto fisico diretto. 

Negli anni successivi, approfondite ri- 
cerche condotte in vari laboratori hanno 
fornito risultati analoghi. Contempora- 
neamente, fisiologi e biochimici hanno 
scoprendo che le cellule della glia possie- 
dono sia i recettori per molti degli stessi 
neuro trasmettitori usati dai neuroni per la 
comunicazione sinaptica, sia la maggior 
parte dei canali ionici che consentono ai 
neuroni di scaricare i potenziali d'azione. 

Chi è il messaggero? 

Questi risultati hanno provocato una 
certa confusione. La comunicazione glia- 
le, proprio come quella tra neuroni, è con- 
trollata da flussi di calcio diretti verso l'in- 
terno delle cellule. Tuttavia, mentre nei 
neuroni sono gli impulsi elettrici a scate- 
nare cambiamenti nei livelli del calcio, 
nelle cellule gliali non si verifica nulla di 
simile. E allora che cosa dà il via al flusso 
di calcio? Un fenomeno elettrico diverso? 
qualche altro tipo di meccanismo? 

Nel corso delle ricerche sulle cellule 
gliali, però, continuava a saltar fuori una 
molecola molto nota, l'ATP (adenosin- 
trifosfato), che rappresenta la fonte di e- 
nergia delle attività cellulari. Ma, oltre a 
essere una sorgente energetica importan- 
te, l'ATP ha alcune caratteristiche che lo 
rendono un eccellente messaggero fra le 
cellule. All'interno delle cellule, per 
esempio, la sua concentrazione è notevo- 
le, mentre all'esterno è scarsa. Inoltre, è 
una molecola di piccole dimensioni che 
perciò si diffonde rapidamente e si de- 



grada in fretta. Queste caratteristiche ga- 
rantiscono che i nuovi messaggi tra- 
smessi dalle molecole di ATP siano chia- 
ramente distinguibili dai vecchi. Inoltre, 
l'ATP è impacchettato accuratamente nel- 
le estremità degli assoni, dove sono con- 
servate le molecole dei neurotrasmettito- 
ri, è rilasciato insieme a essi nelle sinapsi, 
ed è anche in grado di spostarsi al di fuo- 
ri delle sinapsi stesse. 

Nel 1999 Peter B. Guthrie e i suoi col le- 
ghi dell'Università dello Utah hanno di- 
mostrato in modo definitivo che gli astro- 
citi, una volta eccitati, rilasciano ATP nel- 
l'ambiente circostante. L'ATP si lega ai re- 
cettori presenti sugli astrociti vicini, indu- 
cendo l'apertura dei canali ionici e con- 
sentendo l'ingresso nelle cellule di un 
flusso dì ioni calcio. L'aumentata concen- 
trazione di calcio provoca il rilascio di 
ATP da parte di queste cellule, innescando 
nella popolazione di astrociti una serie di 
risposte a catena che coinvolgono il cal- 
cio e sono mediate dall'ATP. 

Ciò ha consentito di mettere a punto 
un modello che spiega come fanno le 
cellule gliali che circondano un assone a 
percepire l'attività neuronale e a comuni- 
care con le altre cellule della glia situate 
al livello della sinapsi assonica. La scari- 
ca elettrica dei neuroni induce in qualche 
modo le cellule gliali intorno all'assone a 
rilasciare ATP, evento che provoca l'as- 
sunzione di calcio nelle cellule vicine. 
Ciò induce un ulteriore rilascio di ATP 
che, a sua volta, attiva la comunicazione 
lungo una serie di cellule gliali, che pos- 
sono raggiungere regioni distanti dal 
neurone che ha innescato il processo. 

Tuttavia, dal momento che gli assoni 
non formavano alcuna connessione SÌ- 




UTILIZZANDO UN MICROSCOPIO CONFOCALE A SCANSIONE LASER (/ colori sono il risultato di 
un'elaborazione successiva] è stato possìbile dimostrare che le cellule delta glia rispondono ai 
neuroni e he sono in comu nicazione fra loro. I n alto si vede come in u na piastra di coltura 
contenente ioni calcio sono stati mescolati neuroni sensoriali [/ due cerchi più grandi del diametro 
di 20 micrometri] con cellule di Schwann della glia [ì cerchietti più piccoli]. Nelle cellule è stato poi 
introdotto un colorante che emette fluorescenza quando gli ioni calcio si legano a esso. Una 
leggera differenza di potenziale applicata ai neuroni ha indotto queste cellule a scaricare 
potenziati d'azione lungo gli assoni e di conseguenza essi si sono immediatamente illuminati [b]. 
Ciò dimostrava che avevano aperto dei canali sulta loro membrana permettendo al flusso di ioni 
calcio di entrare all'interno delia cellula. Dodici secondi dopo [e], mentre i neuroni continuavano a 
scaricare, anche le cellule di Schwann hanno iniziato a illuminarsi, dimostrando che stavano 
facendo entrare ii calcio in risposta ai segnali che viaggiavano lungo gli assoni. Diciotto secondi 
dopo questi eventi [d], le cellule gliali fluorescenti erano aumentate di numero, indicando che i 
segnali le avevano raggiunte. Questa serie di immagini dimostra che la glia si inserisce nei 
messaggi neuronali lungo tutto il flusso della comunicazione, e non solo a livello di sinapsi dove 
sono presenti i neurotrasmettìtori. 
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naptica con le cellule della glia e che in 
prossimità della sinapsi non vi era alcuna 
cellula gliale assonica, come faceva la 
glia del nostro esperimento a percepire la 
scarica neuronale? La risposta non erano 
i neurotrasmettitori, che non si diffondo- 
no fuori dagli assoni (se lo facessero, ri- 
schierebbero di agire in regioni cerebrali 
al di fuori della loro competenza, provo- 
cando disastri). Forse l'ATP, che viene ri- 
lasciato insieme ai neurotrasmettitori 
quando gli assoni scaricano, sfuggiva in 
qualche modo lungo Passone. 

Per verificare questa ipotesi, abbiamo 
stimolato elettricamente colture pure di 
assoni, e poi abbiamo analizzato il terre- 
no dì coltura. Sfruttando gli enzimi che 
permettono alle lucciole di brillare nella 
notte - una reazione che richiede ATP - 
siamo riusciti a individuarne il rilascio da 
parte degli assoni osservando il mezzo 
che si illuminava quando essi scaricava- 
no. A quel punto abbiamo aggiunto alla 
coltura delle cellule di Schwann, e abbia- 
mo poi misurato le risposte del calcio: do- 
po che gli assoni scaricavano un poten- 
ziale d'azione anche queste cellule si illu- 
minavano. Tuttavia, quando abbiamo ag- 
giunto l'enzima apirasi, che distrugge ra- 
pidamente l'ATP, al momento della scari- 
ca le cellule della glia non si sono illumi- 
nate: la risposta del calcio nelle cellule di 
Schwann era stata bloccata perché le cel- 
lule non avevano mai ricevuto il messag- 
gio dell'adertosi ntrifosfato. 

L'ATP rilasciato da un assone deter- 
mina quindi un flusso di calcio verso 
l'interno delle cellule di Schwann. Utiliz- 
zando analisi biochimiche e tecniche di 
microscopia digitale abbiamo anche di- 
mostrato che il flusso di ioni faceva si 



che i segnali viaggiassero dalla membra- 
na cellulare fino al nucleo, dove sono 
rinchiusi i geni, attivando alcuni di essi. 
Con nostra grande sorpresa ci siamo resi 
conto che, scaricando per comunicare 
con altri neuroni, un assone era in grado 
dì influire sull'espressione dei geni in 
una cellula gliale e di influenzarne quin- 
di il comportamento. 

Il destino della glia 

Le ricerche condotte dal nostro e da al- 
tri gruppi hanno quindi permesso di con- 
cludere che una cellula gliale percepisce i 
potenziali d'azione neuronali individuan- 
do l'ATP rilasciato da un assone che sta 
scaricando, o fuoriuscito dalle sinapsi. La 
cellula gliale trasmette il messaggio al- 
l'interno del proprio citoplasma tramite 
gli ioni calcio. Questi attivano enzimi che 
rilasciano ATP verso altre cellule gliali, o 
in alternativa enzimi che controllano l'e- 
spressione dei geni. 

Queste scoperte ci hanno indotti a do- 
mandarci quali potevano essere le funzio- 
ni che i geni stavano controllando. Sta- 
vano forse dicendo alla glia di compor- 
tarsi in modo da influenzare i neuroni 
che li circondavano? Per scoprirlo, Ste- 
vens si è concentrato sul processo che in- 
duce la produzione della guaina mìelinica 
attorno agli assoni, che avrebbe chiara- 
mente influenzato un neurone. Questo 
strato isolante è l'elemento chiave che 
permette la conduzione degli impulsi ner- 
vosi per lunghe distanze a elevata velo- 
cità. La crescita di questa sostanza con- 
sente a un neonato di essere in grado un 
po' alla volta di sostenere il capo sul col- 
lo, mentre la sua distruzione a opera di 
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IN CHE MODO COMUNICANO LE CELLULE DELLA GLIA? In una piastra di coltura contenente ioni calcio 
sono stati mescolati astrocitì [a] - un tipo di cellule gliali - con neuroni sensoriali (non raffigurati]. 
Dopo che un neurone veniva indotto a scaricare potenziali d'azione lungo gii estesi assoni 
[ì rigonfiamenti illuminati, a], le cellule della glia iniziavano a illuminarsi. Questa reazione indicava 
che percepivano il messaggio e incominciavano ad assorbire ioni calcio. Dopo 10 e 12,5 secondi 
[e ed], quest'area veniva invasa da ingenti flussi di ioni calcio che trasportavano i segnali 
fra i numerosi astrocitì. Il viraggio del colore dal verde al giallo e quindi al rosso corrisponde 
all'incremento nella concentrazione dì ioni calcio. 



patologie come la sclerosi multipla pro- 
voca grave invalidità. 

Ci siamo orientati verso la mielina per- 
ché ci incuriosiva capire come fa una cel- 
lula di Schwann immatura che si trova su 
un assone del sistema nervoso periferico 
di un Feto o dì un neonato a sapere quale 
assone avrà bisogno di mielina, quando è 
arrivato il momento di cominciare a in- 
guauiare Cassone o, in alternativa, come 
fa a sapere se è destinata a trasformarsi in 
una cellula che non produrrà la guaina di 
rivestimento. In generale, solo gli assoni 
dotati di un grande diametro hanno biso- 
gno di mielina. Gli impulsi elettrici degli 
assoni o il rilascio di ATP potevano forse 
influire su queste scelte? Abbiamo sco- 
perto che le cellule di Schwann in coltura 
proliferavano più lentamente quando si 
riunivano attorno agli assoni che stavano 
scaricando, piuttosto che attorno a quelli 
che se ne stavano silenti. Inoltre, lo svi- 
luppo delle cellule di Schwann subiva un 
arresto, e la formazione della mielina sì 
bloccava. L'aggiunta di ATP prò duceva 
gli stessi effetti. 

Tuttavia, lavorando assieme a Vittorio 
Gallo e colleghi, anch'essi dei National 
Instìtutes of Health, abbiamo scoperto un 
comportamento opposto negli oligoden- 
drociti, le cellule gliali che formano la 
mielina nel sistema nervoso centrale. 
L'ATP non inibiva la loro proliferazione, 
ma l'adenosina, la sostanza che rimane 
dopo la rimozione del le tre molecole di fo- 
sfato dall' ATP, stimolava le cellule a ma- 
turare e a produrre mielina. Queste due 
scoperte indicano che recettori diversi 
presenti sulle cellule della glia forniscono 
ai neuroni un modo intelligente per in- 
viare messaggi separati alle cellule gliali 
del sistema nervoso centrale o periferico, 
senza che sia necessario sintetizzare mo- 
lecole di messaggero diverse, né specifi- 
care qual è la destinazione dei messaggi. 

Capire in dettaglio il processo della 
mielinizzazione è estremamente impor- 
tante. Ogni anno migliaia di persone 
muoiono, e un numero ancora maggiore 
resta paralizzato o cieco, a causa di ma- 
lattie che provocano la demielinizzazione 
dei nervi. La sclerosi multipla, per esem- 
pio, colpisce una persona su 700. Nessu- 
no sa con precisione che cosa dia inizio al 
processo di mielinizzazione, anche se l'a- 
denosina è la prima sostanza ricavata da 
un assone che sì è scoperto essere in gra- 



do di stimolare questo processo. 1] rilascio 
dell'adenosina da parte degli assoni in ri- 
sposta alla scarica di queste cellule sta a 
significare che l'attività del cervello in- 
fluenza effettivamente il processo di mie- 
linizzazione. Simili scoperte potrebbero 
costituire i passaggi fondamentali per 
arrivare a una cura. Potrebbero essere 
d'aiuto i farmaci analoghi dell'adenosi- 
na. L'aggiunta di adenosina alle cellule 
staminali potrebbe forse trasformarle in 
cellule gliali capaci dì mielinizzazione, 
che potrebbero essere trapiantate nei 
nervi danneggiati. 

Fuori dalla scatola 
neuronale 

Gli esperimenti eseguiti nel nostro e in 
altri laboratori suggeriscono che l'ATP e 
l'adenosina gestiscano i messaggi che 
scorrono attraverso la rete delle cellule di 
Schwann e degli oligod end reciti, mentre i 
messaggi che si basano sul calcio vengo- 
no indotti negli astrocitì gliali dal solo 
ATP. Ma viene anche fatto dì chiedersi se 
la glia possa regolare il funzionamento 
dei neuroni con meccanismi alternativi 
alla produzione di mielina. 

La risposta sembra affermativa, Ri- 
chard Robitaille dell'Università dì Mon- 
treal ha osservato che la differenza dì po- 
tenziale prodotta dalle sinapsi sul musco- 
lo di rana si intensificava o si indeboliva 
a seconda della sostanza chimica iniettata 
nelle cellule di Schwann a livello della si- 
napsi. Quando Eric Newman dell'Univer- 
sità del Minnesota toccava la retina di un 
ratto, flussi di ioni calcio inviati dalla glia 
modificavano la frequenza di scarica elet- 
trica dei neuroni visivi. Studiando sezioni 
di tessuto cerebrale di ratto prelevate dal- 
l'ippocampo, una regione coinvolta nella 
memoria, Maiken Nedergaard del New 
York Medicai College ha osservato che le 
sinapsi incrementavano la loro attività 
elettrica quando gli astrocitì adiacenti sti- 
molavano il flusso di ioni calcio. Si ritie- 
ne che simili cambiamenti nell'attività si- 
naptica costituiscano lo strumento fonda- 
mentale con cui il sistema nervoso cam- 
bia le proprie risposte attraverso l'espe- 
rienza. Questo concetto viene definito 
«plasticità», e indica che la glia potrebbe 
svolgere un ruolo nelle basi cellulari del- 
l'apprendimento. 

Da queste osservazioni, però, emerge 
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COME LA GLIA REGOLA LE SINAPSI 



Per molti anni gli scienziati hanno ipotizzato che fossero 
i neuroni a specificare quali connessioni ogni cellula 
nervosa deve creare con altri neuroni. Prove recenti, però, 
dimostrano che le cellule della glia possono influenzare 
in modo marcato il numero di sinapsi che ogni neurone forma, 
così come il punto in cui esse si formano. 
Assieme ai suoi colleghi della Stanford University, Ben Barres 
ha scoperta che quando neuroni prelevati dalla retina di ratto 
venivano messi in coltura senza le cellule gliali chiamate 
astrocitì,! neuroni formavano un esiguo numero di sinapsi. 
Quando però sì aggiungevano al mezzo astrocitì, o un altro 
terreno di coltura che era stato in contatto con astrocitì, il 
numero di sinapsi aumentava. Barres è riuscito a vedere le 
sinapsi e a contarle osservandole al microscopio, ma ne ha 
anche registrato l'attività elettrica (un'indicazione del fatto 
che attraverso le sinapsi stavano fluendo dei segnali) per 
mezzo di un microelettrodo. Successivamente, ha individuato 
nel terreno di coltura due sostanze chimiche che vengono 
rilasciate dagli astrocitì per stimolare la formazione 
delle sinapsi: si trattava di un complesso lipidico chiamato 
apoE/colesterolo e della proteina trombospondina. 
Nel frattempo, il gruppo di Jeff Lichtman alla Washington 
University ha eseguito delle registrazioni di sinapsi muscolari 
nel topo per un periodo di diversi giorni o settimane, a mano 
a mano che si formavano e venivano rimosse durante 
lo sviluppo (l'epoca in cui le sinapsi superflue vengono 
sfoltite), o a seguito di una lesione. Quando le immagini sono 
state montate in un filmato a passo acceleratesi è potuto 
notare che tanto la formazione quanto l'eliminazione 
delle sinapsi erano influenzate da cellule di natura 
non neuronale, che agivano all'estremità dell'assone. 
Oi recente, Le Tian, Wesley Thomson e colleghi dell'Università 
del Texas ad Austin hanno compiuto un esperimento 
con un topo manipolato geneticamente in modo che le sue 
cellule dì Schwann emettessero segnali fluorescenti. Questa 
peculiarità ha consentito a Thomson di collaborare 



LE CELLULE DELLA GLIA possono guidare 
la formazione delle sinapsi II neurobiologo 
Wesley Thomson Le Tian ha reciso una 
giunzione neuromuscolare in un topo le cui 
cellule erano state manipolate 
geneticamente in modo da emettere 
fluorescenza. Due giorni dopo (in alto] 
le cellule gliali di Schwann (in rosso scuro] 
avevano formato un ponte attraverso la 
recisione [freccio). Dopo altri due giorni [in 
bosso], un assone [in verde] era ricresciuto 
lungo il ponte performare una sinapsi. 

con il gruppo di Lichtman e di osservare 

le cellule gliali in attività all'altezza 

delle giunzioni neuromuscolari. Dopo 

essere stato danneggiato o reciso, 

un assone muscolare si ritira, 

ma sul lato «ricevente» della sinapsi 

rimane un gruppo di recettori 

peri neurotrasmettitori. Era già noto 

che un assone può rigenerarsi e 

ritrovare la strada che lo conduce 

ai recettori rimasti soli semplicemente 

seguendo le cellule di Schwann. 

Che cosa accade, però, se l'assone non 

riesce a ritrovare la via? Seguendo 

il segnale fluorescente, Thomson ha 

osservato che le cellule di Schwann a livello di sinapsi intatte 

sapevano in qualche modo che una sinapsi vicina si trovava 

in difficoltà. Misteriosamente, le cellule di Schwann 

emettevano ramificazioni che raggiungevano la sinapsi 

danneggiata, formando un ponte lungo il quale l'assone poteva 

inviare una nuova proiezione fino ai recettori. Sapendo che 

la glia aiuta a determinare il punto in cui si formano le 

connessioni sinaptiche, si sta cercando di sfruttare questa 

potenzialità per curare i danni al midollo spinale trapiantando 

cellule di Schwann in modelli animali. 




un problema. Proprio come un'ondata di 
tifosi che si riversa in campo al termine 
di una partita, anche i flussi di ioni cal- 
cio si diffondono invadendo l'intera po- 
polazione dì astrocitì. Questa risposta su 
larga scala è efficace per gestire il grup- 
po nel suo complesso, ma non è in grado 
di trasportare un messaggio molto arti- 
colato. L'equivalente di uno slogan da 
stadio potrebbe rivelarsi utile per coordi- 
nare l'attività generale nel cervello du- 
rante il ciclo sonno- veglia o durante una 
crisi epilettica, ma se le cellule della glia 
devono essere coinvolte in quel compli- 
cato groviglio di processi che consente 
l'elaborazione delle informazioni, allora 
sono necessarie «conversazioni» molto 
più locali e limitate. 

In una nota in calce al loro articolo 
del 1990, Smith e i suoi col leghi si di- 



chiaravano convìnti che ì neuroni e la 
glia intavolassero conversazioni netta- 
mente separate tra loro. Tuttavia, all'e- 
poca i ricercatori non disponevano di 
metodiche così raffinate da permettere di 
replicare in vitro la diffusione di un neu- 
rotrasmettitore effettivamente sperimen- 
tata da un astrocita a livello dì sinapsi. 

Ci è riuscito invece, ma solo nel 2003, 
Philip Haydon dell'Università della Penn- 
sylvania. Haydon ha usato una tecnolo- 
gia laser estremamente sofisticata per ri- 
lasciare a livello dì una sezione di tessu- 
to ippocampaleuna quantità di glutam- 
mato così esigua, che solo un sìngolo 
astrocita sarebbe riuscito a percepirla. In 
queste condizioni, Haydon ha osservato 
che un astrocita inviava specifici segnali 
a base di calcio soltanto a un ristretto 
numero di astrocitì vicini. Secondo l'in- 



terpretazione del ricercatore, accanto a 
flussi di ioni calcio che influiscono sugli 
astrocitì in modo globale, «fra gli astro- 
citì stessi esiste una connessione a corto 
raggio». 

In altre parole, circuiti distinti di a- 
strociti presenti nel cervello coordinano 
la loro attività con ì circuiti neuronali. 
[Attualmente però non si conoscono an- 
cora i fattori fisici o biochimici che ca- 
ratterizzano questi circuiti.) 

Ricerche compiute da altri gruppi han- 
no anche indicato che gli astrocitì pos- 
sono rinforzare i segnali a livello delle 
sinapsi, secernendo lo stesso neurotra- 
smettitore che sta rilasciando l'assone, e 
dunque amplificando il segnale. 

L'ipotesi di lavoro cui stiamo giun- 
gendo a partire da queste scoperte, con 
Haydon e i nostri colleghi, è che la co- 
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Gli astrociti della glia attivano i neuroni distanti 

allo scopo di facilitare la formazione dei ricordi 




municazìone fra gli astrociti aiuti ad at- 
tivare i neuroni i cui assoni hanno ter- 
minazioni relativamente distanti, e che 
questa attività, a sua volta, contribuisca 
al rilascio dei neurotrasmettitori presso 
sinapsi distanti. In questo modo le cellu- 
le gliali regolerebbero la suscettibilità eli 
sinapsi lontane a subire un cambiamen- 
to nella loro forza, cambiamento che co- 
stituisce il meccanismo cellulare alla ba- 
se dell'apprendimento e della memoria. 
I risultati presentati all'incontro an- 
nuale della Society for Neuroscience del 
novembre 2003, rafforzano questa ipote- 
si e forse ampliano il ruolo della glia fino 
a includerne la partecipazione nel pro- 
cesso di formazione di nuove sinapsi {si 
veda la finestra a p. 55). Alcune di que- 
ste scoperte si basano su ricerche com- 
piute due anni fa da Ben A. Barres, Frank 
W. Pfrieger e colleghi della Stanford Uni- 
versity, i quali hanno riferito che i neuro- 
ni di ratto cresciuti in coltura prorìuceva- 
no un maggior numero di sinapsi in pre- 
senza di astrociti. Lavorando nel labora- 
torio di Barres, i suoi due collaboratori 
Karen S. Ch risto pherson ed Erik M. Ul- 
lian hanno successivamente scoperto che 
una proteina chiamata trombospondina, 
prodotta presumibilmente dagli astrociti, 
costituiva il messaggero chimico che sti- 
molava la formazione delle sinapsi. La 
trombospondina gioca diversi ruoli bio- 
logici, ma nessuno pensava che costituis- 
se un elemento cruciale del sistema ner- 
voso. Più trombospondina i ricercatori 
aggiungevano alla coltura di astrociti, 



più le sinapsi si moltiplicavano. Può dar- 
si che la trombospondina sia l'artefice 
dell'unione fra diverse proteine e altri 
composti necessari per creare una sinapsi 
quando le reti neuronali sono in fase di 
formazione; in tal modo potrebbe contri- 
buire anche alla modificazione delle si- 
napsi durante il loro invecchiamento. 

Un sistema complesso 

Esperimenti futuri potrebbero consen- 
tirci di comprendere a fondo il meccani- 
smo con cui la glia influisce sul cervello. 
Una sfida potrebbe essere dimostrare che 
la memoria, o un analogo cellulare della 
memoria come il potenziamento a lungo 
termine, viene influenzata dagli astrociti 
sinaptici. Un'altra sfida potrebbe essere 
quella di determinare con precisione in 
quale modo le sinapsi distanti vengono 
influenzate dai segnali inviati attraverso 
i circuiti astrocitari. 

Forse non dovremmo sorprenderci del 
fatto che gli astrociti riescono a influen- 
zare la formazione delle sinapsi a distan- 
za. Per generare associazioni tra stimoli 
che vengono elaborati da circuiti neuro- 
nali diversi - come, per esempio, l'aroma 
di un certo profumo e le emozioni che 
tale aroma suscita in noi verso la persona 
che lo usa - il cervello deve possedere 
meccanismi che gli consentano di stabili- 
re una comunicazione rapida fra i circui- 
ti neuronali che non sono direttamente 
interconnessi. Se possiamo paragonare i 
neuroni a telefoni che comunicano tra 



MODELLO DELLA STRUTTURA MOLECOLARE 

dell'adenosintrifosfato, o ATP: questa molecola, 

ben nota perii suo ruolo nel metabolismo 

energetico delia cellula, ha in realtà anche 

funzioni di messaggera Fra le cellule della gita 

e fra queste e i neuroni. 
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loro per mezzo di elettricità e connessio- 
ni si n apriche collegate fra loro, gli astro- 
citi possono invece essere paragonati a 
telefoni cellulari, i quali comunicano tra- 
mite segnali chimici che vengono diffusi 
ampiamente, ma che possono essere cap- 
tati solo da altri astrociti dotati dei recet- 
tori appropriati sintonizzati per poter ri- 
cevere il messaggio. Se i segnali possono 
viaggiare in lungo e in largo attraverso i 
circuiti di astrociti, allora la glia di una 
regione potrebbe attivare cellule gliali di- 
stanti in modo da coordinare la scarica 
delle reti neuronali attraverso diverse re- 
gioni cerebrali. 

Il confronto fra cervelli diversi rivela 
che il rapporto quantitativo fra cellule 
gliali e neuroni aumenta notevolmente a 
mano a mano che gli animali salgono 
nella scala evolutiva. Haydon si doman- 
da se un'ampia trama di collegamenti tra 
astrociti potrebbe contribuire a incre- 
mentare la capacità dì apprendimento. 
Lui e altri ricercatori stanno cercando di 
confermare questa ipotesi compiendo 
nuovi esperimenti. 

Forse una maggiore concentrazione di 
cellule gliali o una variante più potente 
di glia è proprio ciò che rende alcuni es- 
seri umani dei geni. Einstein ci ha inse- 
gnato quanto sìa importante avere il co- 
raggio di pensare fuori dagli schemi, E i 
neuroscienziati che scrutano al dì là dei 
neuroni per capire in che modo la glia 
potrebbe essere coinvolta nell'elabora- 
zione delle informazioni stanno seguen- 
do il suo suggerimento. 
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Lo sviluppo delle celle a combustibile 
è circondato da grandi entusiasmi, 
ma la strada verso un'economia all'idrogeno 
è costellata di incertezze e ostacoli 
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mentale, dotata 
un po' di calore. 



ell'autunno del 2003, pochi mesi dopo l'annuncio del presidente George W. Bush del varo di un programma di ri- 
cerca da 1,7 miliardi di dollari per sviluppare un nuovo tipo di veicolo destinato a rendere l'aria più pulita e il pae- 
se meno dipendente dalle importazioni di petrolio, la Toyota ha presentato a Washington due esempi di un nuo- 
vo modo di concepire il trasporto. Il primo è una vettura ibrida, dotata di un motore a combustione intema con- 
venzionale a cui è affiancato un motore elettrico supplementare alimentato a batteria. Lauto, già disponibile sul 
mercato, fa quasi 18 chilometri con un litro di benzina, e le sue emissioni di biossido di carbonio sono poco più 
della metà della media di quelle di un'auto convenzionale. L'altra vettura è una SUV (Sport Utility Vehicle) spen- 
di un motore alimentato da celle a combustibile a idrogeno, che ha per prodotti di scarto solo acqua purissima e 
Ma quale dei due veicoli è da considerare più «pulito»? 



IN SINTESI 



Saper scegliere in modo inequivocabile l'uno o l'altro model- 
lo avrebbe importanti conseguenze su questo settore di ricerca: 
basterebbe destinare risorse umane, tecnologiche ed economiche 
verso la scelta più vantaggiosa per lasciarsi alle spalle l'econo- 
mia del petrolio e salvare l'ambiente. Purtroppo, la risposta giu- 
sta non è quella in cui sperano molti, almeno secondo Robert 
Wìmmer, research manager del reparto tecnico-legislativo della 
Toyota. Il quale sostiene che i due veicoli sono quasi uguali. 

Wimmeré uno degli esperti che, in numero crescente, affron- 
tano il problema dello sviluppo di un veicolo ecocompatibile 
senza limitarsi alla questione delle emissioni, ma guardando al- 
refTetto complessivo sull'ambiente della produzione del combu- 
stibile combinata al suo consumo. In un contesto più ampio, an- 
che gli eventuali vantaggi dell'idrogeno, quali l'efficienza e il li- 
mitato impatto ambientale delle celle a combustibile, sono meno 
schiaccianti di quel che si potrebbe pensare. Da questo 
punto di vista, che una vettura a idrogeno si collochi 
più o meno allo stesso livello di una ibrida, è una 
conquista ; in alcuni casi - afferma il Department 
of Energy (DOE) degli Stati Uniti - un'auto a cel- 
le a combustibile può emettere quantità di biossido di 
carbonio, e di diversi altri inquinanti, notevolmente 
superiori a quelle emesse da una ibrida. 
Che, in più, ha il vantaggio di essere già 
in commercio, e quindi è già utilizzabile 
per ridurre l'inquinamento. Le auto a cel- 
le a combustibile, invece, saranno dispo- 
nibili più o meno quando sarà lanciata la 
prima missione umana della NASA verso 
Marte, di cui condivìdono la probabilità 
di avverarsi. 

Se tutto questo suona sorprendente, è 
però indicativo delle incertezze e delle 
difficoltà di cui è lastricata la strada verso 
un'economia all'idrogeno: vale a dire 
un'economia in cui la maggior parte del- 
l'energia è impiegata per produrre idroge- 
no, che viene immesso nelle celle a com- 
bustibile per generare elettricità. 1 progressi delle celle a combu- 
stibile, e la prospettiva di un'economia all'idrogeno non solo per 
i trasporti ma anche per fornire energia agli edifici, sono circon- 
dati da molte speranze. Lo scorso novembre a Washington, du- 
rante un incontro tra i ministri dell'energia di 14 nazioni e del- 
l'Unione Europea, il responsabile del Department of Energy 
(DOE) degli Stati Uniti, Spencer Abraham, ha dichiarato che l'i- 
drogeno potrebbe «rivoluzionare il mondo in cui viviamo». Dal 
canto suo, il presidente Bush, sottolineando che circa i due terzi 
dei 20 milioni di barili di petrolio consumati ogni giorno negli 
USA servono a muovere gli oltre 200 milioni di veicoli del pae- 
se, ha definito l'idrogeno «il combustibile della libertà». 

Sfortunatamente, l'idrogeno non è gratuito, né in termini di 
costi né dì darmi ambientali. Una cella a combustibile a idrogeno 
costa circa 100 volte più di un motore a combustione interna, per 
unità dì potenza prodotta. «Per essere competitiva, questa tecno- 



logia dovrebbe costare circa cinque centesimi al watt, e invece 
costa quattro dollari», spiega Tini R. Dawsey, ricercatore associa- 
to della Eastman Chemical Company, che produce polimeri per 
celle a combustibile. L'idrogeno, inoltre, è circa cinque volte più 
costoso, per unità di energia utilizzabile, della benzina. 

Ma il fattore prezzo è solo uno degli ostacoli. La fornitura 
dell'energia necessaria per ottenere idrogeno puro può essa in 
se stessa causa di inquinamento. E anche se provenisse da una 
tonte rinnovabile, come il solare o l'eolico, questa stessa fonte 
potrebbe essere usata in modo ecologicamente più sensato del- 
la produzione di idrogeno. La distribuzione e l'immagazzina- 
mento del gas - il meno denso dell'universo - sono altre due 
difficoltà tecnologiche e infrastrutturali, e lo stesso vale per le 
norme di sicurezza sulla sua gestione. Qualunque proposta 
concreta per un'economia all'idrogeno dovrà affrontare tutti 
questi problemi. 

Le celle a combustibile hanno due ovvie at- 
trattive. In primo luogo, non producono 
inquinamento al momento dell'uso (si ve- 
da Un veicolo per il cambiamento, di Law- 
rence D. Burns, J. McCormick e Chri- 
stopher E. Borroni-Bird in «Le Scienze» n. 




■ Per una data unità equivalente di combustibile, le celle a combustibile a idrogeno 
hanno un'efficienza doppia rispetto ai motori convenzionali a combustione interna. 
A differenza di questi, inoltre, emettono soltanto vapore acqueo e calore. 

■ In natura l'idrogeno non esiste però allo stato puro: per produrlo bisogna ricorrere 
alle fonti energetiche convenzionali. I metodi per ottenere idrogeno o sono costosi 
e non disponibili su larga scala (nel caso del solare, dell'eolico e dell'idroelettrico) 
oppure producono gas serra (nel caso del carbone e degli altri combustibili fossili]. 

■ In definitiva, l'idrogeno non può essere considerato una panacea, ma solo 
un vettore energetico adatto ad alcune particolari applicazioni. Tra queste, nonostante 
le molte aspettative, potrebbe non esserci il settore dei trasporti. 



411, novembre 2002). Inoltre, l'idrogeno può essere ottenuto da 
una miriade di fonti. In realtà, il gas non è un combustibile nel 
senso convenzionale del termine. Un combustibile è qualcosa che 
si trova in natura (come il carbone) o è raffinato da un prodotto 
naturale (come il gasolio dal petrolio) e che poi viene bruciato per 
produrre lavoro. L'idrogeno non esiste in forma pura sulla Terra, 
e subisce un'elaborazione tale da dover essere considerato, piut- 
tosto, un vettore o un mezzo per conservare e trasportare energia 
dalla fonte originaria alla macchina che produce elettricità. 

Scegliere tra le fonti 

«Il bello dell'idrogeno è la varietà di combustibili da cui può 
essere ricavato», spiega David K. Oarman, che si occupa di fonti 
rinnovabili per il DOE. Ogni fonte, tuttavia, ha qualche aspetto 
negativo. Per esempio, il processo di elettrolisi produce idrogeno 
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Se si tiene conto dell'impatto ambientale di tutta la filiera produttiva 
del combustibile, la Toyota Prius [sopra], a motore ibrido 
benzina/elettrico, può essere competitiva con l'auto sperimentale 
a celle a combustìbile della stessa casa automobilistica (sorto). 




scindendo le molecole d'acqua con l'elettricità 
(si veda ìa finestra a p. 64). L'elettricità 
potrebbe essere prodotta a sua volta da 
celle fotovoltaiche, da generatori eolici, 
da centrali idroelettriche o dai nuovi e più 
sicuri reattori nucleari di ultima genera- 
zione (si veda L'energìa nucleare della prossi 
ma generazione, di James A. Lake, Ralph G 
Bennett e John F. Kotek, «Le Scienze» n, 402, 
febbraio 2002), I ricercatori stanno anche 
cercando di sfruttare l'attività di particolari 
microrganismi per trasformare in idrogeno la 
biomassa, comprese quelle parti dei raccolti 
agricoli che non hanno valore economico. In 
febbraio, ricercatori dell'Università del Minnesota 
e dell'Università di Patrasso, in Grecia, hanno 
annunciato di aver realizzato un reattore chimi- 
co che produce idrogeno a partire da etanolo 
mescolato ad acqua. Ma, per quanto attraenti, 
queste tecnologie sono o troppo costose o non 
disponibili su scala commerciale, ed è probabile che 
lo rimangano ancora per molto, secondo il parere degli esperti. 
L'idrogeno potrebbe anche essere derivato da elettricità otte- 
nuta dalla combustione del carbone che in molte parti degli 
Stati Uniti, come del resto in Italia, è la fonte energetica meno 
costosa. I critici, tuttavia, sottolineano che se il primo ingre- 
diente dell'economia all'idrogeno fosse il carbone il riscalda- 
mento globale ne risulterebbe aggravato, a causa delle maggio- 
ri emissioni di biossido di carbonio che si produrrebbero. Un'al- 
tra alternativa è quella dì ricavare l'idrogeno dal metano o dal 
gas naturale [si veda la finestra a p. 64). Il gas naturale può es- 




sere fatto reagire con il vapore acqueo per produrre idrogeno e 
biossido di carbonio. L'esigenza di alimentare le celle a combu- 
stibile, tuttavia, precluderebbe l'uso del gas naturale per quello 
che oggi ne è l'utilizzo industriale più vantaggioso: la combu- 
stione in turbine a ciclo combinato ad alta efficienza per gene- 
rare elettricità. Ciò costringerebbe perciò a tornare a un mag- 
giore sfruttamento del carbone. 

Gli impianti a ciclo combinato possono convertire il 60 per 
cento del calore della combustione del gas naturale in elettri- 
cità, mentre un impianto a carbone arriva solo al 33 percento. 
Inoltre, quando bnicìa, il gas naturale produce, per unità di ca- 
lore, poco più della metà del biossido di carbonio prodotto dal- 
la combustione del carbone: 1 83 chilogrammi per megawatto- 
ra contro 332. Come risultato, un chilowattora di elettricità ot- 
tenuto da un nuovo impianto a gas naturale produce poco più 
di un quarto del biossido di carbonio che si produrrebbe rica- 
vando un chilowattora dal carbone. (La benzina si pone tra car- 
bone e gas naturale con 246 chilogrammi per megawattora.) 
Insomma, dal punto di vista della tutela dell'ambiente sembra 
meglio utilizzare gas naturale per produrre elettricità per la rete 
di distribuzione, risparmiando carbone, piuttosto che convertir- 
lo in idrogeno per risparmiare benzina. 

Esìstono altri due combustibili che potrebbero essere sottopo- 
sti a reforming con vapore allo scopo di produrre idrogeno: il 
petrolio e il carbone. Per produrre idrogeno da combustibili fos- 
sili in modo che non si aggiunga al rilascio di biossido di carbo- 
nio che influenza il cambiamento climatico, il carbonio deve es- 
sere sequestrato, in modo che non raggiunga l'atmosfera. Presu- 
mibilmente questo processo sarebbe più facile del sequestro di 
carbonio dai tubi di scarico di milioni di veicoli. D'altra parte, i 
combustibili potrebbero anche essere bruciati direttamente. 

«Se quello che ci sta a cuore è il sistema nel suo complesso, e 
non i settori specifici, faremmo meglio a sbarazzarci degli im- 
pianti di potenza alimentati a carbone, poiché questo è un 
combustibile ad alto contenuto di carbonio», spiega Mi- 
chael Wang, ricercatore all'Argonne National Labo- 
ratory. Il carbone genera poco più di metà dei chi- 
lowattora prodotti negli Stati Uniti, mentre circa il 
20 per cento deriva da gas naturale. Il resto si ot- 
tiene principalmente con metodi che non produ- 
cono carbonio, principalmente reattori nucleari e 
centrali idroelettriche. Di conseguenza, sostituire gli im- 
pianti elettrici richiederebbe probabilmente al- 
cuni decenni. 

In Italia, la situazione è del tutto diversa. In 
testa è il metano, con il 38 per cento, e il car- 
bone è sfruttato solo per il 14 per cento della 
produzione. Un 20 per cento dell'energia è pro- 
dotta da fonti rinnovabili, in particolare cen- 
trali idroelettriche, e non si fa ricorso al nu- 
cleare. Grosso neo, nel 2000 l'Italia era l'unico 
paese in Europa a dipendere per il 28 per 
cento dall'olio combustibile (elaborazioni 
ENEL su dati Eurelectric 2001), che comporta 
emissioni significativamente maggiori di quelle ge- 
nerate dalla combustione del metano. 
Ma, anche se la disponibilità di idrogeno aumentasse brusca- 
mente, non è detto che le celle a combustibile siano il modo mi- 
gliore di utilizzarlo. In un articolo recente, Reuel Shinnar, pro- 
fessore di ingegneria chimica del City College di New York, ha 
analizzato le alternative per la produzione di energia e di com- 
bustibile. Invece di usare l'idrogeno come combustibile, egli 
suggerisce qualcosa di molto più semplice: l'incremento nell'uso 
di hydrocracking e di hydrotreating, due soluzioni che, secondo i 
calcoli di Shinnar, potrebbero far risparmiare agli Stati Uniti tre 
milioni di barili di petrolio al giorno. 
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DAL POZZO ALLE RUOTE 



L} efficienza energetica non comprende solo l'operatività 
■del veicolo, ma anche l'energia necessaria per produrre 
il combustibile o il vettore energetico. L'estrazione del petrolio, 
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la raffinazione della benzina e il trasporto fino alle stazioni 
di rifornimento peri motori a combustione convenzionale è un 
processo più efficiente delle attuali opzioni per produrre idrogeno. 



Efficienza della filiera del combustìbile x ." Efficienza del veicolo = ■ Efficienza totale 
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L'hydrocracking e l'hydrotreating sono due processi che 
sfruttano entrambi quelle molecole, presentì nel greggio, che so- 
no inutilizzabili per la produzione di benzina poiché sono trop- 
po grandi e hanno un rapporto ca ri) on io/ idrogeno troppo sbi- 
lanciato a favore del carbonio. Si tratta di processi costosi ma 
comunque vantaggiosi, poiché richiedono alle raffinerie di 
estrarre e convertire in combustibile composti che sono ritenuti 
adatti soltanto per prodotti di basso valore, come l'asfalto o il 
combustibile da riscaldamento. 

I costi di conversione? 

Ma se la produzione di idrogeno fosse inquinante e costosa, 
gli svantaggi potrebbero essere compensati dalla sua impressio- 
nante efficienza energetica? Anche in questo caso, la risposta è 
complessa. Un chilogrammo di idrogeno contiene circa la stessa 
energia di 4,5 litri di benzina senza piombo: il che significa che, 
bruciandole, ciascuna delle due quantità fornisce la stessa quan- 
tità di calore. Ma il motore a combustione interna e la cella a 
combustibile differiscono nella loro capacità di estrarre lavoro 
utile dall'energia contenuta nel combustibile. Nel motore, la 
maggior parte dell'energia esce dal tubo di scarico in forma di 
calore, e ulteriore energia va persa in attriti interni al motore. A 
grandi linee, sostenitori e detrattori sono d'accordo: una cella a 
combustìbile ricava da un chilogrammo di idrogeno circa il dop- 
pio del lavoro che un motore estrae da 4,5 litri di benzina. L'effi- 
cienza potrebbe essere anche più alta in un'installazione fissa, 
come una caldaia centralizzata di uno stabile, che ricava idroge- 
no dal gas naturale e la converte in elettricità da fornire a uffici 
e appartamenti, poiché il calore prodotto dal funzionamento 
della cella a combustibile potrebbe essere a sua volta sfruttato 
per scaldare l'acqua corrente (cogenerazione). 

Esiste, in effetti, un metodo sistematico per valutare il modo 
migliore per utilizzare ciascun combustibile. Un nuovo genere di 



analisi energetica «dal pozzo alle ruote», confronta l'efficienza di 
ogni metodo conosciuto nel muovere le ruote di un veicolo [si 
veda la finestra qui sopra). D fattore fondamentale della valuta- 
zione «dal pozzo alle ruote» è la «efficienza di conversione». A 
ogni anello della catena energetica, dall'estrazione del petrolio 
dal sottosuolo, passando per la raffinazione, fino alla combu- 
stione nel motore, parte del potenziale energetico originario del 
combustibile va perduta. 

La prima parte del calcolo consiste nel considerare il processo 
«dal pozzo al serbatoio»: ciò che occorre per produrre e distribui- 
re un combustibile. Secondo l'Office of Energy Efficiency and 
Renewable Energy del DOE, quando si scinde il gas naturale per 
ottenere idrogeno, circa il 40 per cento dell'originario potenziale 
energetico va perduto nel trasferimento. Utilizzando l'elettricità 
di rete per produrre idrogeno per elettrolisi dell'acqua, la perdita 
è del 63 per cento. (Nonostante la bassa efficienza dell'elettrolisi, 
è probabile che questo processo sarà predominante negli stadi 
preliminari dell'economia all'idrogeno, poiché è conveniente 
produrre idrogeno nel luogo in cui è utilizzato, evitando proble- 
mi di trasporto.) Invece, estrarre un barile di petrolio dal sotto- 
suolo, trasportarlo in una raffineria, trasformarlo in benzina e in- 
fine portarlo in una stazione di rifornimento fa perdere circa il 21 
per cento del suo potenziale energetico. Produrre gas naturale e 
comprimerlo in un serbatoio fa perdere circa il 1 5 per cento. 

La seconda parte dell'analisi energetica totale è il passaggio 
«dal serbatoio alle ruote», vale a dire la frazione del valore ener- 
getico contenuto nel serbatoio del veicolo che finisce effettiva- 
mente per far muovere le ruote. In un motore convenzionale a 
combustione interna va perso l'85 per cento dell'energia presen- 
te nel serbatoio di carburante; cosi l'intero processo, il tratto «dal 
pozzo al serbatoio» più il tratto «dal serbatoio alle ruote», è re- 
sponsabile di una perdita totale dell'88 per cento. 

Una cella a combustibile converte in potenza per le ruote cir- 
ca il 37 per cento del contenuto energetico dell'idrogeno. La per- 
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dita totale, dal pozzo alle ruote, è di circa il 78 per cento nel ca- 
so che l'idrogeno derivi da gas naturale ottenuto per reforming 
in presenza di vapore. Se la fonte di idrogeno è l'elettrolisi da 
carbone, la perdita dal pozzo (in realtà dalla miniera) al serba- 
toio è del 78 per cento; dopo di che l'idrogeno passa all'interno 
una cella a combustibile, dove si perde un altro 43 per cento, 
con una perdita totale che arriva al 92 per cento. 

Wally Rìppel, ingegnere della AeroVironment di Monrovia, 
in California, un'azienda che ha collaborato con la General Mo- 
tors allo sviluppo dell'auto elettrica EV-1 e con la NASA per 
l'aeroplano Helios Solar Electric, propone un altro punto di vi- 
sta. Egli calcola che in un'auto le cui ruote sono mosse da un 
motore elettrico un chilowattora utilizzato per ricaricare le bat- 
terie spingerebbe l'auto tre volte più lontano che nel caso in cui 
lo stesso chilowattora fosse impiegato per produrre idrogeno per 
una cella a combustibile. 

1 fatti presentati fin qui, nel loro complesso, sembrano co- 
struire una ragionevole argomentazione contro l'idea di usare 
l'elettricità per produrre idrogeno e poi fare il percorso inverso, 
tornando a produrre l'elettricità con una cella a combustibile nel 
cofano. Ma c'è una buona ragione per passare attraverso con- 
versioni multiple inefficienti: e cioè se esse sono convenienti dal 
punto di vista economico, tenuto conto che il denaro è ciò che 
ha regolato finora il mercato dell'energia. In altre parole: anche 
se il sistema a idrogeno spreca molta energia, poiché nel merca- 
to attuale esistono già differenze così grandi nel costo dell'ener- 
gìa ottenuta da fonti diverse, potrebbe essere comunque vantag- 
gioso passare a un sistema che consenta di scegliere di volta in 
volta la forni a di energia più conveniente. 

Walter «Chip» Schroeder, presidente e amministratore delega- 
to della Proton Energy Systems, una società che costruisce mac- 



chine per l'elettrolisi, spiega la logica economica. Ai prezzi at- 
tuali, che probabilmente rimarranno costanti anche negli anni a 
venire, il carbone fornisce energia a poco più di due dollari e 70 
al megawattora. Con la benzina a 1 dollaro e 75 al gallone negli 
Stati Uniti (32 centesimi di euro al litro) il costo è di 52 dollari e 
60 al megawattora. Il meccanismo per convertire un mega wat- 
tora ottenuto dal carbone in un megawattora che spinge un'au- 
to è complicato, ma nel passaggio c'è un valore aggiunto. «Alla 
fine si ottiene vino, non acqua», commenta Schroeder. Analoga- 
mente, egli descrive il suo dispositivo per convertire acqua in 
idrogeno come una «macchina per arbitraggio», intendendo con 
questo il termine utilizzato negli investimenti di borsa o negli 
scambi di merci per descrivere l'operazione di acquisto a basso 
prezzo e di rivendita ad alto prezzo, che si riferisce di solito a 
piccole differenze nel valore dì un'azione o di una valuta tra un 
mercato e l'altro. «Non è possibile - commenta Schroeder - fare 
una politica ragionevole senza comprendere quanto possano 
variare i differenziali di valore nel mercato dell'energia.» 

Come distribuire l'idrogeno? 

Le differenti fonti energetiche, tuttavia, possono non svolgere 
la stessa funzione del denaro in un arbitraggio. Esiste il proble- 
ma di rendere l'idrogeno disponibile facilmente e a costi ragio- 
nevoli, almeno se è destinato a essere prodotto con fonti alter- 
native come l'energia solare, eolica o idroelettrica, che non sono 
disponìbili ovunque. 

«L'idrogeno derivato dall'eolico, per esempio, è competitivo 
con la benzina quando ì suoi costì sono di tre centesimi al chi- 
lowattora», spiega Gamia n, del DOE. «Ciò avviene - continua - 
quando il vento soffia in modo costante. In pratica sì arriva a 



EMISSIONI TOTALI 



Le diverse emissioni 
di gas serra dipendono 
da un insieme di fattori 
combinati, che riguardano sia 
il funzionamento del veicolo 
sia la fonte del combustibile. 
I veicoli a celle a combustibile 
non producono gas serra, 
ma la filiera dell'idrogeno può 
essere responsabile 
di una quantità di emissioni 
complessivamente maggiore 
di quella dei motori 
a combustione interna. 
(Il Department of Energy 
sostiene che l'etanolo 
derivato dal mais non 
produce emissioni di gas 
serra, poiché il carbonio 
emesso con l'utilizzo 
dall'etanolo viene 
riassorbito 
da altro mais.) 
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quel costo per chilowattora nei luoghi dove c'è bassa densità di 
popolazione». Negli Stati Uniti, per esempio, le condizioni favo- 
revoli si trovano in una striscia che va dal Montana e dal Dakota 
fino al Texas. L'energia elettrica dovrebbe così percorrere un lun- 
go tragitto per raggiungere gli utenti finali, con conseguenti per- 
dite di energia lungo la rete. «Ma non è possibile portare gli elet- 
troni fuori dal Dakota a causa delle limitazioni dei sistemi di tra- 
smissione», sottolinea Garman. «Forse una condotta per l'idroge- 
no potrebbe rendere disponibile l'enorme potenza del vento fino 
a Chicago, il più vicino mercato dei motori a combustibile.» 

Forse. Se costruire una simile conduttura fosse fattibile. Data 
la sua bassa densità, l'idrogeno è molto più difficile da distribuire 
del gas naturale. Per essere trasportato, qualunque gas deve esse- 
re compresso, altrimenti il condotto dovrebbe avere un diametro 
paragonabile alla fusoliera di un aeroplano. La compressione ri- 
chiede lavoro, e ciò porta via altra energia dal processo dì produ- 
zione complessivo. Anche in questo caso, gestire l'idrogeno è una 
faccenda più rischiosa che per altri gas da combustione. 

L'idrogeno compresso a circa 790 atmosfere ha meno di un 
terzo dell'energia del metano nel gas naturale alla stessa pres- 
sione, come sottolinea un recente studio di tre ricercatori euro- 
pei, Ulf Bossel, Baldur Eliasson e Gordon Taylor (5/ veda anche 
l'artìcolo a p. 66). Un problema correlato - hanno indicato Bos- 
sel e colleghi - è che un'autocisterna in grado di trasportare 
2400 chilogrammi di gas naturale porterebbe solo 288 chilo- 
grammi di idrogeno pressurizzato allo stesso livello. In altre pa- 
role, occorrerebbero 1 5 autobotti per distribuire l'idrogeno ne- 
cessario ad alimentare lo stesso numero di auto per cui basta 



una sola autocisterna di benzina. Passando all'idrogeno liquido, 
tre autobotti basterebbero a eguagliare un'autocisterna di benzi- 
na, ma liquefare l'idrogeno richiede uno sforzo molto più eleva- 
to. Spedire l'idrogeno sotto forma di metanolo che viene proces- 
sato a bordo dell'autocisterna [si veda l'illustrazione hi basso) fa- 
ciliterebbe il trasporto, ma anche in questo caso l'aggiunta di un 
passaggio fa disperdere altra energia. 

Tutto questo fa propendere per l'utilizzo dell'idrogeno nel 
luogo in cui è prodotto, magari a grande distanza dai maggiori 
mercati di combustibile per autoveicoli. Ma, qualunque sia il 
modo in cui l'idrogeno arriva a destinazione, le difficoltà di ge- 
stione non sono tenni nate. Tra gli svantaggi dell'idrogeno vi è il 
fatto che è altamente infiammabile. Tutti i combustibili gassosi 
hanno un valore minimo e uno massimo di concentrazione en- 
tro cui cominciano a bruciare, e l'intervallo dell'idrogeno è inso- 
litamente ampio: tra il 2 e il 75 per cento. D gas naturale, per 
contro, brucia a una concentrazione tra il 5 e il 1 5 per cento. 
Così, se una perdita di gas naturale è pericolosa, una di idrogeno 
lo è molto di più, poiché può infiammarsi in un intervallo di 
concentrazioni più ampio. Oltre tutto, l'energia minima necessa- 
ria per avviare la combustione dell'idrogeno è molto inferiore 
che per il gas naturale. 

E, quando brucia, l'idrogeno lo fa in modo invisibile. La NASA 
ha pubblicato un manuale di norme di sicurezza che raccomanda 
di controllare l'eventuale presenza di una fiamma impugnando 
una scopa all'estremità del manico e controllando se la spazzola 
all'altra estremità prende fuoco. «Il fatto sconcertante è che vede- 
re la fiamma è impossibile», spiega Michael D. Amiriciis, direttore 



ESTRARRE IDROGENO PURO 



LJ idrogeno non esiste in natura in forma pura: per estrarlo 
■esistono principalmente due metodi. L'elettrolisi (a sinistra] 
utilizza la corrente elettrica per scindere le molecole di acqua 
[H 2 0] Il catodo attira gli atomi di idrogeno, mentre l'anodo 
attira l'ossigeno. I due gas formano bolle che raggiungono la 
superficie dell'acqua dove vengono recuperati. Nel processo di 

ELETTROLISI 



reforming in presenza di vapore (a destra), un idrocarburo 
come il metanolo (CH 3 0H) viene vaporizzato in una camera 
di combustione ad alta temperatura. Un catalizzatore 
nel reformer a vapore scinde molecole di combustibile 
e di acqua per produrre composti costituiti da idrogeno, che 
viene in seguito estratto e inviato a una cella a combustibile. 

REFORMING IN PRESENZA DI VAPORE 
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PROBLEMI DI STOCCAGGIO 



Immagazzinare idrogeno 
in un recipiente è una sfida 
tecnologica. Una bombola in grado 
di contenerne quattro chilogrammi 
- la quantità necessaria 
a percorrere 400 chilometri - 
sarebbe troppo grande 
peruna vettura. L'idrogeno 
liquefatto occupa meno spazio, 
ma sempre troppo per un'auto 
Idruri metallici (nei due esempi 
a sinistra) altre tecnologie 
sperimentali a stato solido 
sono in grado di rilasciare idrogeno 
a richiesta ed essere ricaricate 
inseguito. Queste opzioni hanno 
l'inconveniente del peso eccessivo 
(come nel caso di LaNi 5 H 6 ) 
richiedono più calore di quanto 
ne venga prodotto dal veicolo 
(come nel caso di Mg 2 NiH 4 ), 
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del Dipartimento di ingegneria chimica dell'Università del South 
Carolina, che svolge ricerche sui combustibili per conto di nume- 
rose società private. Un'auto a celle a combustibile di successo, 
continua, «dovrebbe avere standard di sicurezza almeno equiva- 
lenti a quelli che uso io adesso». Una parte fondamentale del la- 
voro preliminare dello sviluppo della fornitura di idrogeno da 
rifornimento è stata quella di costruire strumenti di allarme in 
grado di rivelare in modo affidabile l'idrogeno gassoso. 

Un ruolo per l'idrogeno 

Nonostante gli ostacoli tecnologici e infrastrutturali, l'avven- 
to dell'economia all'idrogeno potrebbe effettivamente realizzar- 
si. Se accadrà, molto probabilmente assomiglierà all'economia 
del profumo, un mercato in cui le quantità sono talmente limi- 
tate che i costi unitari non contano. Vi sono buone possibilità 
che i primi prodotti riguardino il settore dei telefoni cellulari e 
dei computer portatili, i cui utenti non avrebbero difficoltà a pa- 
gare IO dollari per chilowattora. 
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Un recente studio commissionato dall'industria delle celle a 
combustibile prevede che i dispositivi possano essere venduti in- 
sieme ai computer portatili entro un anno. Successivamente, le 
celle potrebbero fare il loro ingresso nelle abitazioni, per le qua- 
li sono sufficienti pochi chilowatt di potenza elettrica, e per cui è 
auspicabile un miglioramento nell'efficienza del ciclo del carbo- 
nio, dal momento che hanno una significativa richiesta di elet- 
tricità quasi in ogni momento della giornata. 

Ma è difficile che le celle a combustibile invadano le nostre 
strade. Ogni auto ha infatti una richiesta complessiva di potenza 
di circa 50 chilowatt, ma funziona in media per due ore al gior- 
no. Questo tipo di utilizzo è il contrario di ciò che un buon inge- 
gnere considererebbe l'ideale per lo sfruttamento delle celle a 
combustibile, che hanno un basso costo operativo ma un alto 
costo per unità di capacità. Sebbene la maggior parte delle per- 
sone percepisca le celle a combustibile come una fonte energeti- 
ca alternativa per i trasporti, i veicoli potrebbero essere l'ultima 
delle loro applicazioni a entrare nella nostra vita quotidiana. 

Se sì vogliono trovare alternative al petrolio nel campo dei 
trasporti, ci sono molte altre proposte da considerare prima di 
arrivare all'idrogeno. Una è il gas naturale, per cui sono rimasti 
pochi ostacoli tecnici da risolvere e di cui esistono riserve consi- 
stenti. Un'altra possibilità sono le auto elettriche. La tecnologia 
delle batterie ha incontrato notevoli difficoltà, che però potreb- 
bero essere più facili da superare di quelle poste dalle celle a 
combustibile. Se sarà necessario, potremmo alimentare le auto 
con metanolo ricavato dal carbone; lo si fece in Germania negli 
anni quaranta, e certamente lo sì potrebbe rifare oggi. 

Infine, se vi sarà un orientamento sociale serio e concreto a 
favore dello sviluppo di energie rinnovabili come l'eolico e il so- 
lare, questo tipo di fonti energetiche potrebbero sostituire gran 
parte dei combustibili fossili nel sistema di alimentazione della 
rete elettrica. Con questo tipo di sviluppo, associato a un'attenta 
opera di conservazione ambientale, avremmo una grande quan- 
tità di energia disponibile per il settore dei trasporti, la parte del- 
l'economia che sta esaurendo il petrolio e ci spinge a riflettere su 
un futuro a idrogeno. 
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MISURAZIONI RADAR 
effettuate perpiù 
dì un decennio hanno 
permesso di realizzare 
mappe altimetriche 
di Venere in falsi colori, 
grazie a un mosaico 
dì riprese diverse. In 
questa immagine, 
la vista è centrata a 270 
gradi di longitudine est. 



y transito 



aVenere 



di Steven J.Dick 



Un puntino scuro solca il disco solare 
quattro volte ogni 243 anni: un evento 
che ha appassionato gli astronomi 
dei passato e si ripeterà in questi giorni 
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I prossimo 8 giugno, quando Venere attraverserà il disco del Sole, verrà celebrata una delle più grandi avventure nella 
storia dell'astronomia. E nel mondo saranno molti i fortunati che potranno osservare un fenomeno astronomico estre- 
mamente raro. Chi sarà nel posto giusto, attrezzato con opportuni filtri per gli occhi, binocoli o telescopi, potrà vedere la 
silhouette del pianeta proiettata contro il Sole, un punto scuro che si muoverà attraverso il disco infuocato per quasi sei 
ore. Il transito di Venere sarà interamente visibile da una vasta regione che comprende Asia, Africa ed Europa. Gli abitan- 
ti dell Australia vedranno invece solo le prime fasi del transito, prima che il Sole tramonti. Venere sarà già a tre quarti del 
suo attraversamento quando il Sole sorgerà lungo le coste orientali delle Americhe, mentre gli abitanti delle coste occi- 
dentali perderanno completamente l'evento. 



Un transito di Venere non è paragonabile allo spetta- 
colo di un'eclisse di Sole, causata dal passaggio della 
Luna fra la Terra e la nostra stella. Sebbene Venere 
sia tre volte e mezzo più grande della Luna, è tal- 
mente più lontano dalla Terra da apparire sulla 
superfìcie del Sole come un punto scuro con un 
diametro pari al tre per cento di quello del disco 
solare. Ma allora perché astronomi e astrofili sono 
cosi eccitati per questo evento? 

In parte, è per la rarità del fenomeno: in passato, 
gli astronomi hanno osservato un transito di Venere so- 
lo cinque volte, l'ultima delle quali il 6 dicembre del 1882. Chi 
perderà questa occasione ne avrà un'altra nel 2012, ma poi do- 
vrà cedere il testimone ai propri discendenti del 2117. Un'altra 
ragione di interesse è legata alle colorite vicende in cui si svolse- 
ro i tentativi di osservare il transito nel XVII, XVIII e XIX seco- 
lo, vicende che presentano tutti gli ingredienti del thriller scien- 
tifico; rivalità internazionali, misteriosi effetti osservativi e risul- 
tati controversi riguardanti uno dei più contraddittori problemi 
nella storia dell'astronomia. Infine, il fenomeno è di grande in- 
teresse per i ricercatori, perché potrebbe aiutare nella ricerca di 
pianeti extrasolari. 



IN SINTESI 



ni? Perché Venere impiega 224,7 giorni a viaggiare attor- 
no al Sole e 13 anni venusiani sono pari a circa otto 
anni terrestri. Quindi, otto anni dopo un primo tran- 
sito Venere e la Terra ri toni a no più o meno nella 
stessa posizione della loro danza orbitale, di nuovo 
più o meno allineati con il Sole. E diametro ango- 
lare del Sole - le dimensioni apparenti che ha in 
cielo - è pari a circa mezzo grado, il che permette 
una piccola tolleranza; se il primo transito avviene 
vicino a un estremo del disco solare, il successivo 
sarà vicino al lato opposto. Occasionalmente può ca- 
pitare che uno dei due transiti venga mancato di poco e quindi se 
ne verifichi uno solo, come accadde l'ultima volta nel XIV secolo 
e succederà dì nuovo il 18 dicembre 3089. 

Poiché un transito di Venere è a malapena visibile a occhio 
nudo, per la maggior parte della storia l'umanità ha ignorato 
che accadesse, fi primo a prevedere un transito planetario fu Ke- 
plero, le cui Tavole rudolfine tornirono quella che allora era la 
più accurata guida ai moti planetari, Keplero stabili che Mercu- 
rio avrebbe attraversato il disco del Sole il 7 novembre 1631, se- 
guito da Venere il 6 dicembre dello stesso anno. Morì nel 1630, 



Da Keplero al capitano Cook 

I transiti planetari sono dovuti a una 
banale questione geometrica; il pianeta 
deve passare tra l'osservatore e il Sole. 
Dalla Terra si possono vedere soltanto i 
transiti dei due pianeti più interni del si- 
stema solare, Mercurio e Venere. Da Marte 
si potrebbe vedere anche il transito della 
Terra (il famoso racconto Transit Of Battìi 
di Arthur C. Clarice fu ispirato dal fatto che 
un osservatore che si fosse trovato su 
Marte l'I 1 maggio del 1984 avrebbe visto la Terra attraversare il 
disco del Sole). Simili eventi sono relativamente rari perché le or- 
bite dei pianeti non giacciono tutte esanamente sul piano dell'e- 
clittica, ovvero il cammino del Sole come viene visto dalla Terra. 
L'orbita di Venere, per esempio, è inclinata di 3,4 gradi rispetto 
all'orbita terrestre, cosi anche quando Venere si trova nella stessa 
direzione del Sole (in «congiunzione», come dicono gli astrono- 
mi), il più delle volte è troppo spostata sopra o sotto l'eclittica per 
attraversarne il disco (si veda l'illustrazione nella pagina a fronte). 
Per lo stesso motivo, la Luna non eclissa il Sole una volta al me- 
se, ma normalmente passa sopra o sotto l'eclittica. 

Un transito di Venere si verifica solo quando la Terra e Vene- 
re sono in congiunzione vicino ai punti in cui i loro piani orbi- 
tali si intersecano. Come risultato, un transito tipicamente av- 
viene solo quattro volte ogni 243 anni e gli intervalli tra i tran- 
siti seguono uno schema prevedibile: un transito è generalmen- 
te seguito da un altro otto anni dopo; il transito successivo av- 
viene dopo 105,5 anni e il successivo ancora dopo altri otto an- 
ni; e il ciclo ricomincia dopo 121,5 anni. 

Ma perché i transiti avvengono in coppie separate di otto an- 



■ Il transito di Venere avviene quando il pianeta passa direttamente tra il Sole 
e la Terra. Normalmente avvengono solo quattro transiti ogni 243 anni. 

■ Poiché un transito di Venere è a malapena visibile a occhio nudo, gli astronomi 
hanno osservalo finora il fenomeno solo cinque volte. Nel XVII e XIX secolo, gli 
scienziati cercarono di usare il transito per misurare la distanza tra la Terra e il Sole. 

■ Astronomi professionisti e appassionati aspettano con impazienza il transito di 
quest'anno. Le osservazioni potrebbero risultare utili ai ricercatori che stanno 
allestendo una sonda progettata per rivelare pianeti in altri sistemi planetari. 



senza sapere se le sue previsioni fossero corrette, ma il transito 
di Mercurio fu effettivamente osservato almeno da tre persone, e 
in particolare dal filosofo francese Pierre Gassendi, che ne lasciò 
un'accurata descrizione. Gassendi stimò il diametro apparente di 
Mercurio in 20 secondi d'arco - cioè circa 1 / 1 80 dì grado - una 
misura che da sola rappresentava un progresso scientifico con- 
siderevole. Il transito di Venere, invece, non fu visibile in Euro- 
pa e, benché Keplero l'avesse molto pubblicizzato, non si sa di 
nessuno che lo abbia osservato. 

L'astronomo britannico Jeremiah Horrocks (1618 ca. -1641) 
previde che un altro transito di Venere sarebbe avvenuto il 4 di- 
cembre 1639 (Horrocks in realtà indicò la data del 24 novembre, 
perché l'Inghilterra non adottò il calendario gregoriano fino al 
1752). Si attrezzò quindi con un piccolo telescopio a casa sua, a 
Much Ho ole, vicino a Liverpool ; proiettando l'immagine del te- 
lescopio su un foglio di carta, Horrocks riuscì a ottenere un'im- 
magine ingrandita del Sole. Non vide però nulla di strano fino a 
mezzogiorno, quando dovette abbandonare controvoglia le os- 
servazioni a causa di un impegno. Quando tornò a casa, poco 
dopo le tre, trovò Venere visibile sul disco del Sole! Sebbene 
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LA GEOMETRIA DEL TRANSITO 



Il transito si verifica 



Il transito 
non si verifica 




I TRANSITI SONO RARI, perché l'orbita di Venere 
è inclinata di 3,4 gradi rispetto all'orbita terrestre. 
Quando Veneree la Terra sono in congiunzione - 
vale a dire quando i due pianeti sono più vicini l'uno 
all'altro - Venere normalmente passa sopra o sotto 
il Sole. I transiti avvengono solo quando Venere 
e la Terra sono in congiunzione vicino ai punti 
in cui i loro piani orbitali si intersecano. 



Il transito si verifica 



traiettoria 
di Venere 
vista dal punto B 




Traiettoria 
di Venere 
vista dal punto A 



IL METODO DELLA PARALLASSE, ideato dall'astronomo inglese 
de! XVIII secolo Edmund Halley, richiedeva che il transito fosse 
osservato da dueo più punti della superficie terrestre con latitudini 
molto diverse. Un osservatore nel punto A vedrebbe Venere disegnare 
un cammino attraverso il Sole leggermente diverso rispetto a uno 
posto nel punto B. Misurando questo spostamento angolare 
(enormemente esagerato in questo diagramma sempl ificato ] , 
gli astronomi possono determinare la distanza Fra la Terra e il Sole. 



fosse riuscito a osservare solo le prime fasi del transito per 30 
minuti prima del tramonto, Horrocks stimò che il diametro ap- 
parente del pianeta fosse pari a circa un minuto d'arco, tre volte 
quello stimato da Gassendi per Mercurio. Da Manchester, 40 
chilometri a sud-est di Much Hoole, anche un amico di Hor- 
rocks, William Crabtree, usò un telescopio simile per osservare il 
transito dì Venere. Per quanto si sa, Horrocks e Crabtree furono 
gli unici due esseri umani a osservare l'evento. 

I transiti di Venere del 176 1 e 1769 furono invece oggetto di 
osservazioni più approfondite. L'astronomo inglese Edmond 
Halley aveva già descritto un metodo per usare il transito di Ve- 
nere per determinare la distanza fra la Terra e il Sole (ora cono- 
sciuta come unità astronomica). Se gli astronomi avessero os- 
servato il transito da due o più punti sulla superficie della Terra 
a latitudini molto diverse, ogni osservatore avrebbe visto Vene- 
re percorrere un cammino leggermente spostato attraverso il di- 
sco del Sole (si veda Viliustrazione qui sopra). Poiché ogni cam- 
mino è una corda - una linea retta che connette due punti sul 
bordo del Sole - gli astronomi avrebbero potuto misurare lo 
spostamento angolare fra i cammini confrontando le durate dei 



transiti. Questo spostamento angolare, la «parallasse» di Venere, 
avrebbe fornito una misura della distanza fra la Terra e Venere 
poiché le due quantità sono inversamente proporzionali. 

Mercurio compie 13 o 14 transiti ogni secolo, ma dato che si 
trova molto lontano dalla Terra gli spostamenti angolari sono 
troppo piccoli per essere misurati accuratamente. Per questo 
motivo il pianeta non era un buon candidato per usare né il me- 
todo della parallasse di Halley né le sue variazioni messe a pun- 
to in seguito. Anche con Venere le osservazioni erano difficolto- 
se, poiché era cruciale conoscere l'esatta posizione geografica 
delle stazioni d'osservazione e cronometrare accuratamente t 
tempi dei quattro contatti tra Venere e il Sole (il primo e il se- 
condo contatto avvengono all'ingresso, quando il disco di Ve- 
nere tocca quello del Sole prima con un bordo e poi con l'altro; 
il terzo e il quarto avvengono all'uscita), ma la ricompensa delle 
osservazioni sarebbe stata enonne. Gli astronomi conoscevano 
già, dalle leggi di Keplero, le distanze relative di tutti i pianeti 
dal Sole, perciò avrebbero potuto determinare la parallasse sola- 
re da quella di Venere. Questa misura, a sua volta, avrebbe per- 
messo di stimare non solo la distanza tra la Terra e il Sole, ma la 
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Per osservare l'evento del 1874 

il Congresso americano stanziò 

la cifra faraonica di 177.000 dollari 



scala dell'intero sistema solare. Ma i risultati del transito del 
1761 non furono soddisfacenti: i valori misurati della parallasse 
solare variavano da 8,3 a 10,6 secondi d'arco. Le osservazioni 
del 1769 fornirono un intervallo più stretto - tra 8,43 e 8,88 se- 
condi d'arco - che portò la stima dell'unità astronomica fra 1 50 
e 1 56 milioni di chilometri. A seguire con il telescopio il transito 
del 1769 c'era David Rittenhouse, un importante scienziato del- 
le colonie americane, che subito dopo svenne per l'emozione. 

Il primo viaggio dell'esploratore britannico James Cook sul- 
VEndeai'our fu organizzato principalmente per osservare il tran- 
sito mentre si esplorava l'Oceano Pacifico meridionale, Cook e il 
suo equipaggio lo fecero con grande successo da un'area ancora 
nota come Point Venus a Tahiti e da altre due località vicine. 
Ma Cook riferi di un enorme problema che afflisse anche altri 
osservatori: i tentativi di determinare l'esatto tempo del contatto 
fra Venere e il Sole Turano frustrati perché i bordi dei due ogget- 
ti sembrarono aderire per vari secondi (si veda l'illustrazione 
nella pagina a fronte). Cook ipotizzò che questo fenomeno, noto 
come effetto goccia, fosse causato da «un'atmosfera di nuvole 
scure attorno al corpo del pianeta». 

Quando nel 1824 l'astronomo tedesco Johann Franz Encke 
analizzò i risultati dei due transiti del XVTTI secolo, stimò per la 
parallasse solare un valore di 8,58 secondi d'arco, che corrispon- 
deva a una distanza media dal Sole di 1 53,3 milioni di chilome- 
tri. Trent'anni più tardi, però, l'astronomo danese Peter Andreas 
Hansen sostenne, basandosi sulle perturbazioni del moto della 
Luna causate dalla gravità del Sole, che questo doveva essere 
molto più vicino. L'idea guadagnò ulteriore credito nel 1862, 
quando la misura della parallasse di Marte - determinata con- 
frontando la posizione del pianeta nel cielo osservata da due po- 
stazioni molto distanti - fornì una stima tra 146 e 149 milioni di 
chilometri. Cosi, alla vigilia dei transiti di Venere del XIX seco- 
lo, la distanza del Sole era nota ancora con notevole incertezza. 
Verso la metà del secolo l'astronomo britannico George B. Airy 
disse che determinare la parallasse solare era «il più nobile pro- 
blema dell'astronomia», mentre per Agnes Marie Clerke, studio- 
sa di storia dell'astronomia del XIX secolo, la parallasse solare 
era «la misura standard dell'universo... il dato fondamentale del- 
l'astronomia - l'unità dello spazio, ogni errare nella cui stima 
viene moltiplicato e ripetuto in migliaia di modi diversi, sia nei 
sistemi planetari sia in quelli siderali». 

Cercasi parallasse disperatamente 

Prima del 1857 Airy aveva formulato un piano generale per 
osservare il transito di Venere del 1874, e nel 1870 l'Inghilterra 
stava costruendo gli strumenti necessari. Simili piani erano in 
corso anche in altre parti del mondo scientifico. Via via che la 
data del tanto atteso evento si avvicinava, non meno dì 26 spe- 



dizioni vennero lanciate dalla Russia, 12 dall'Inghilterra, otto 
dagli Stati Uniti, sei ciascuna da Francia e Germania, tre dall'Ita- 
lia e una dall'Olanda, «Ogni nazione che ha una reputazione da 
salvaguardare o da guadagnare per l'ardore scientifico era pron- 
ta a cooperare nella grande impresa intemazionale del transito», 
scrisse Clerke. La colorita storia di queste spedizioni richiedereb- 
be un libro per essere descritta: ognuna ebbe le sue vicende e 
ognuna vari gradi di successo o di fallimento. 

Simon Newcomb dello U.S. Naval Observatory - al tempo la 
principale istituzione astronomica in America - fece pressioni 
perché la National Academy of Sciences si occupasse del pro- 
blema. Il Congresso formò una Commissione americana per il 
transito di Venere, in cui Newcomb e altri astronomi del Naval 
Observatory svolsero un ruolo preminente. La commissione pre- 
parò per l'evento del 1874 un totale di otto spedizioni: tre nell'e- 
misfero boreale e cinque in quello australe. In tutto, il Congresso 
stanziò la considerevole somma di 177.000 dollari, equivalente 
a più di due milioni di dollari odierni. 

Ogni spedizione era equipaggiata con strumenti elaborati. Per 
osservare visivamente i momenti dei contarti fra Venere e il So- 
le, gli astronomi usarono un telescopio rifrattore con una lente 
da 1 2,7 centimetri fatta da Alvan Clark & Sons, il più importan- 
te cosi ni itorc di telescopi americano del XIX secolo. Perle foto- 
grafie era invece disponibile un fotoeliografo - inventato solo 
due decenni prima - in cui uno specchio in grado di ruotare per 
mantenere stazionaria l'immagine del Sole inviava la luce attra- 
verso un telescopio orizzontale fìsso di 1 2 metri di lunghezza 
focale. Il telescopio produceva immagini del Sole di 10 centime- 
tri di diametro, permettendo agli astronomi dì seguire con preci- 
sione il movimento di Venere attraverso il disco solare, 

«Scientifìc American», che segui il progresso delle spedizioni, 
riferì nella sua edizione del 26 settembre 187-1 die la navi.' Sira 
tara, che trasportava le spedizioni americane dirette ndl'emisfe- 
ro australe, aveva compiuto il viaggio da New York al Brasile in 
35 giorni. Le spedizioni europee optarono invece per apparati 
fotografici diversi, con telescopi più pìccoli e dì lunghezza foca- 
le inferiore. Erano strumenti progettati per produrre fotografìe di 
alta qualità, ma più pìccole di quelle americane e quindi più dif- 
ficili da usare per misure di posizione. Quando il 9 dicembre 
1874 finalmente avvenne il transito, il maltempo rese vane mol- 
te delle spedizioni. Peggio ancora, quando gli astronomi analiz- 
zarono le osservazioni dei contatti visivi, scoprirono presto che i 
risultati non erano migliori di quelli ottenuti nel XVITI secolo. In 
tutto il mondo il problema fu lo stesso. William Harkness, l'a- 
stronomo del Naval Observatory che guidò la spedizione a Ho- 
bart Town, in Tasmania, dichiarò che «la goccia nera, e le atmo- 
sfere dì Venere e della Terra, avevano prodotto ancora una serie 
di fenomeni complicati della durata di molti secondi, tra i quali 
era estremamente difficile individuare il vera contatto». 
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L'EFFETTO GOCCIA fu 
osservato da James Cook 
durante il transito del 1PB9. 
Il disegno basato 
sulle osservazioni di Cook 
[sopra] mostra il bordo 
di Venere che aderisce 
al perimetro del Sole e rende 
impossìbile determinare 
il momento esatto 
del contatta. L'Ipotesi 
di Cook fu che Venere fosse 
dotata di atmosfera. 
Ma nel 1S99 la sonda TRACE 
ha registrato un fenomeno 
simile durante il transito 
di Mercurio, che non ha 
atmosfera [a sinistra]. 
La causa dell'effetto goccia 
è ancora ignota. 
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Le osservazioni fotografiche erano quindi le più importanti, 
ma anche qui la delusione era diffusa. Harkness ricordò che «si 
iniziò subito a mormorare che quelle scattate dagli astronomi 
europei fossero un fallimento». 11 rapporto ufficiale dichiarava 
che «dopo laboriose misurazioni e calcoli si pensava fosse me- 
glio astenersi dal pubblicare i risultati delle misure fotografiche, 
poiché erano confrontabili con quelli della visione telescopica». 
Come notò Harkeness, era impossibile determinare accurata- 
mente la posizione dì Venere, poiché non si potevano indivi- 
duare i confini del disco solare: «Per quanto nelle fotografìe il 
bordo solare apparisse definito, a occhio nudo, sotto il micro- 
scopio diventava indistinto, e scompariva del tutto quando vi si 
appoggiava il filo sottile del micròmetro [strumento per misure 
dì precisione da non confondere con il micromètro, milionesima 
parte del metro, N.d.R,]», I francesi pubblicarono i foro risultati, 
ma con grandi margini d'errore. 

Tutte le speranze si concentrarono allora sulle spedizioni ame- 
ricane, che erano ritornate con circa 220 lastre fotografiche mi- 
surabili riprese con i fotoeliografi a lunga focale. Solo nel 188 1, 
alla vigilia del transito successivo, fu pubblicato perla parallasse 
un valore di 8,883 secondi d'arco. Ma i risultati erano sufficiente- 



mente ambigui da far sostenere a molti astronomi, compreso 
Newcomb, che il transito di Venere non fosse un buon metodo 
per misurare l'unità astronomica. Harkness, tuttavia, non si sco- 
raggiò e, con ulteriori fondi del Congresso, gli Stati Uniti prepa- 
rarono altre otto spedizioni per osservare il transito del 1882. Do- 
po aver analizzato le fotografìe dì questo transito per oltre un de- 
cennio, Harkness concluse che la migliore stima perla parallasse 
solare era di 8,809 secondi d'arco, che forniva un valore della di- 
stanza Terra-Sole di 149.342.000 chilometri, con un probabile 
errare di 15.000 chilometri. La vera distanza media, misurata ora 
con precisione grazie alle osservazioni delle sonde spaziali e con 
altre tecniche, è di 149,598,1 10 chilometri (corrispondente a un 
valore della parallasse solare di 8,794148 secondi d'arco). 

Quanto sono stati importanti i transiti di Venere nella storia 
dell'astronomìa? Newcomb, il cui sistema di costanti astronomi- 
che sarebbe stato usato a livello internazionale per la maggior 
parte del XX secolo, adottò un valore della parallasse solare 
molto vicino a quello di Harkness, ma diede al transito di Vene- 
re un'importanza molto limitata in confronto ad altre misure 
della costante che utilizzavano metodi diversi. Secondo luì, l'ef- 
fetto goccia e altri errori affliggevano enormemente l'utilizzo del 
transito per determinare l'unità astronomica. Interessante nota- 
re come la causa dell'effetto goccia sia ancora oggetto di molte 
discussioni. Gli astronomi del XVffl e dd XIX secolo Io attribui- 
rono a varie cause, comprese le atmosfere di entrambi i pianeti. 
Ma quando nel 1999 fu utilizzato un satdlite in orbita fuori dal- 
l'atmosfera terrestre, la sonda Transition Region and Coronai 
Explorer (TRACE), per osservare il transito di Mercurio, un pia- 
neta che non possiede atmosfera, si vide ancora un effetto goc- 
cia [sì l'eda l'illustrazione qui a fianco). Sebbene questa scoperta 
non precluda che gli effetti atmosferici intensifichino l'effetto, si 
ritiene che la vera causa sia diversa. 

Il gruppo di TRACE (guidato da Glenn Schneider dello Ste- 
ward Observatory dell'Università dell'Arizona e da Leon Golub 
ddlo Smithsonian Astraphysical Observatory) concluse che la 
goccia nera è causata in parte dalla confusione ottica tra i dischi 
del pianeta e del Sole, Per vedere un fenomeno simile, basta te- 
nere il pollice e l'indice molto vicini e guardare la sottile linea 
che li separa contro uno sfondo chiaro; avvicinandoli si vedrà 
apparire un «legamento» scuro anche quando non si stanno toc- 
cando. Inoltre, lo scurimento del bordo solare - la diminuzione 
della luminosità dd Sole ai bordi del disco - contribuisce in mo- 
do significativo all'effetto goccia. I ricercatori di TRACE sugge- 
rirono che l'effetto potrebbe essere mitigato durante le osserva- 
zioni del prossimo transito dì Venere usando nuove tecniche. 

La sicurezza prima di tutto 

Sebbene i transiti di Venere non siano più importanti per de- 
terminare l'unità astronomica, l'evento di quest'anno sarà sicu- 
ramente uno dì qudli più osservati ddla storia dell'astronomia. 
Sarà possibile vedere Venere contro il Sole senza ingrandimen- 
to e certamente con un binocolo o con un piccolo telescopio, ma 
Fred Espenak, del Goddard Space Flight Center della NASA, av- 
verte che è importante prendere le stesse precauzioni che si usa- 
no per le eclissi di Sole. Guardare il Sole attraverso un tdescopio 
senza un filtro opportuno può causare istantaneamente un dan- 
no all'occhio o addirittura cecità permanente. 

Uno dei modi più sicuri per osservare il transito consiste nd 
proiettare l'immagine di Venere e del Sole su un pezzo di carta. 
Usando collaudate tecniche di occultazione, gli astio fili possono 
ricavare utili osservazioni dei tempi dei contatti, che dovrebbero 
spedire (insieme con le loro coordinate geografiche) alla Mer- 
cury /Venus Transit Section della American Association of Lunar 
and Planetary Observers, Dopo il transito del 1992, molti astro- 
fili mandarono allo U.S. Naval Observatory i loro rapporti, che 
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I MIGLIORI SITI per osservare 
il transito di Venere dell'8 giugno 
2004 sono in Europa, Asia e 
Africa [a sinistra}. In Australia e 
lungo la costa orientale delle 
Americhe, gli osservatori 
saranno in grado divedere solo 
una parte del transito, mentre 
chi vìve lungo le coste 
occidentali perderà l'evento de! 
tutto. Per evitare danni alla 
vista, sarà necessario usare Filtri 
solari appropriati [sopra]. 



sono ancora conservati nei National Archives. L'almanacco 
2004 della Royal Astronomical Society of Canada riporta la fre- 
quenza media della copertura nuvolosa al momento del transito 
per varie località nel mondo. Stando all'almanacco, i migliori si- 
ti osservativi sono Medio Oriente ed Egitto, dove Luxor ha una 
probabilità del 94 per cento di avere il cielo sgombro da nubi, 
secondo le registrazioni storiche. Per questo motivo, verranno 
organizzate apposite crociere sul Nilo. 

Cosi come il transito del 1882 suscitò l'interesse dei giovani 
George Ellery Haie e Henry Norris Russell - due pionieri dell'a- 
stronomìa del XX secolo - forse il transito del XXI secolo inco- 
raggerà i giovani a studiare l'astronomia. Sperando di sfruttare 
al meglio l'opportunità educativa, l'ufficio per le scienze spazia- 
li della NASA sta sponsorizzando vari eventi progettati per 
coinvolgere gli studenti e il pubblico. Un progetto simile è stato 
lanciato anche da un consorzio di istituzioni europee. Inoltre, la 
«Marcia del transito di Venere», composta da John Philip Sousa 
dopo il transito del 1 882, è stata recuperata e verrà suonata con 
frequenza sempre maggiore, dopo ÌOO anni di oblio. 

Transiti extrasolari 

Allo stesso tempo, gli astronomi di tulio il mondo celebrano il 
transito, oltre a studiarlo. Mentre si preparano telescopi terrestri e 
sonde spaziali per lo studio del Sole, l' International Astronomical 
Union (IAU) terrà una riunione vicino alla località in cui Hor- 
rocks osservò il transito del 1639. fi gruppo di lavoro sui transiti 
di Venere della IAU incoraggia anche l'installazione di targhe ce- 
lebrative nei siti delle osservazioni dei transiti precedenti. 

n transito di Venere interessa ancora gli astronomi perla rara 
opportunità di sviluppare tecniche per individuare e caratteriz- 
zare pianeti attorno ad altre stelle. La maggior parte dei 1 20 pia- 
neti scoperti finora sono stati trovati perché la loro gravità cau- 
sa piccoli movimenti periodici nelle stelle attorno a cui orbitano. 
Nel 1999, tuttavia, gli astronomi annunciarono la prima scoper- 
ta dì un pianeta misurando la diminuzione della luce di una 
stella vìa via che il pianeta passava tra l'astro e la Terra. A 1 53 
anni luce dal sistema solare, pianeta riduceva la luce dell' 1,7 
per cento durante il transito di tre ore. A differenza delle tecni- 



che convenzionali per scoprire i pianeti, le osservazioni dei tran- 
siti permettono agli astronomi di determinare il piano orili tal e 
dei pianeti extrasolari, da cui si può dedurre la massa. E poiché 
la diminuzione della luminosità indica le dimensioni del piane- 
ta, gli astronomi possono stimarne la densità. 

Ora la NASA sta progettando di usare una sonda spaziale per 
trovare altri pianeti extrasolari osservando i loro transiti. Pro- 
grammata per il lancio nel 2007, la sonda Keplero controllerà 
periodicamente 100.000 stelle simili al Sole per oltre quattro an- 
ni. Poiché i fotometri possono individuare minuscole diminu- 
zioni di luminosità di una stella, la sonda sarà in grado di sco- 
prire pianeti grandi quanto la Terra. Le osservazioni del transito 
di Venere di quest'anno potrebbero permettere di calibrare gli 
strumenti per fare questo passo avanti. 

Così, la storia del transito di Venere ha compiuto un ciclo: da 
Keplero alla sonda che porta il suo nome. Newcomb, Harkness e 
i loro contemporanei sarebbero stupiti dai progressi dell'astro- 
nomia dall'ultimo transito, nel 1882. E quale sarà lo stato della 
scienza quando Venere avvicinerà di nuovo il Sole nel 2117? Se 
ci saranno esseri umani su Marte nel 2084, per allora sarà già 
stato osservato un transito della Terra da Marte, come racconta- 
to da Arthur C. Clarke. In tal caso, verrebbe posata un'altra pie- 
tra miliare nella storia dei transiti planetari e dell'esplorazione 
umana del cosmo. 



PER APPROFONDIRE 



MAOR ELI, June 8, 2004: Venusto Trans it, Princeton University 

Press, 2000. 
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SHEEHAN WILLIAM E WESTFALL JOHN, The Transita of Venus, 
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Ulteriori informazioni sui Transiti di Venere si possono trovare 

sui seguenti siti Internet: 

http ://ww w. vt- 2004.org/ 

http ://www.t r a n sitofvenus.org 

http://sunearth.gsfc.nasa.gov/eclipse/transit/transit.html 
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I VIRUS MODIFICATI 
aiuteranno! biologi 
a imparare a costruire 
macchine genetiche. 
A destra, ecco come è 
stato riorganizzato 
il genoma del batteriofago 
T? da un gruppo di ricerca 
del Massachusetts 
Instttute of Technology. 



.Vita 

sintetica 




Macchine viventi programmabili, fatte 
di «biomattoni» di DNA che si possono 
comporre e scambiare: è il sogno della biologia 
sintetica, a un passo dal diventare realtà 



diW.WaytGibbs 

redattore di «Scìentifìc American» 




evoluzione è una fonte di creatività senza fine : 3,6 miliardi di anni di 
mutazioni e di competizione hanno dotato gli esseri viventi di una 
gamma impressionante di abilità. Ma c'è ancora molto spazio di mi- 
glioramento. Alcuni microrganismi, per esempio, sono capaci di degra- 
dare una sostanza esplosiva e cancerogena come il trìtolo: ma non sa- 
rebbe ancora più comodo se, facendolo, si illuminassero anche, evi- 
denziando la posizione di mine sepolte o suoli contaminati? 



I 
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Gli arbusti di assenzio romano o artemisia annua [Artemisia 
absinthium) generano un potente farmaco antimalarico, ma in 
quantità cosi limitate da renderne l'estrazione troppo costosa. 
Quanti milioni di vite umane potrebbero essere salvate se questo 
composto, l'artemisinina, venisse sintetizzata a buon mercato In 
vasche pullulanti di batteri? E ancora: molti ricercatori impe- 
gnati nello studio del cancro darebbero un occhio della testa in 
cambio di una cellula dotata dì un contatore incorporato e faci- 
le da leggere, che scatta a ogni suddivisione cellulare. Purtrop- 
po, la natura non ha ritenuto che valesse la pena di lasciar evol- 
vere uno strumento del genere. 

Riconfigurare le cellule perché emettano luce in presenza di 
una particolare tossina, sintetizzare un farmaco complesso o re- 
gistrare l'età delle cellule potrebbero sembrare una semplice que- 
stione di ingegneria genetica. Ma la realizzazione di dispositivi 
biologici di questo genere è tutt'altro che facile. Benché siano or- 
mai trent'anni che i biologi trapiantano geni da una specie all'al- 
tra, l'ingegneria genetica è ancora molto più simile a un'attività 
artigianale che a una disciplina tecnologicamente matura. 

«Supponiamo che io voglia modificare una pianta in modo 
che cambi colore in presenza di tritolo» spiega Drew Endy, bio- 
logo al Massachusetts Institute of Technology. «Posso iniziare ad 
apportare pìccoli cambiamenti nei percorsi genetici della pianta 



SONO OLTRE 140 1 «BIOBRICK» progettati e costruiti at MIT da Drew 
Endy [nella foto] e dai suoi collaboratori . Ognuno di questi 
biomattoni è costituita da un tratto di DNA che esegue una specifica 
funzione e interagisce con altri componenti genetici. 



IN SINTESI 



■ La biologia molecolare è essenzialmente una scienza 
riduzionista, che deduce il funzionamento dei sistemi viventi 
a partire dalla loro scomposizione in parti. 

■ La biologia sintetica segue un approccio diverso: la 
costruzione di macchine fatte di parti intercambiabili di DNA, 
che lavorano all'interno delle cellule viventi, dalle quali 
traggono l'energia, le materie prime e la capacità di muoversi 
e riprodursi. 

■ Alcuni dei microrganismi già realizzati nell'ambito 
delle ricerche di biologia sintetica producono ingredienti 
chimici complessi peri farmaci, altri fabbricano amminoacidi 
artificiali, altri ancora rimuovono metalli pesanti da acque 
inquinate o eseguono semplici operazioni di logica binaria. 



COME FUNZIONA UN «INGRANAGGIO» GENETICO 



Assemblando geni e DNA di regolazione è possibile costruire equivalenti biochimici delle porte logiche booleane di tipo elettronico. 



UN COMPONENTE 

L'invertitore biochimico esegue l'operazione booleana NOT in 
risposta a un segnale in ingresso, sotto forma dì una proteina 
codificata da un altro gene. 



0N 

Quando in ingresso non è 
presente alcuna proteina 
(input=0), il gene invertitore 
è «acceso», e dà orìgine 
alla proteina che codifica. 

Nessun input p roteina 
f3l in output 



OFF 

Quando la proteina in ingresso 

è abbondante [input=l], 

il gene invertitore si spegne 

(output=0). 



Input 




Nessun output 



Regione di 

• Regione che codifica 

la proteina del gene 




UN CIRCUITO 

Un semplice circuito genetico connette tre invertitori, ciascuno dei quali contiene 
un gene differente [gene 1, 2 o 3). Il gene oscilla tra gli stati acceso e spento mentre 
il segnale si propaga attraverso il circuito. Il comportamento viene monitorato 

grazie a un gene [all'estrema destro] 



A 150 MINUTI 
0N 



che intercetta parte della proteina 
in output generata da uno dei geni 
invertitori [gene 3] dando luogo, 
in risposta, a fluorescenza. 



A 200 MINUTI 



UN CIRCUITO IN AZIONE 

Le cellule batteriche che contengono il circuito lampeggiano ritmicamente [grafico). Tuttavìa non lo fanno in sincronia, 

[foto] perché finora i circuiti genetici risentono di più fonti di di sturbo e sono meno controllabili di quelli elettronici. 




Gene 1 




50 D 



Tempo [minuti] 




Gene perla 
fluorescenza 



in modo che, con un po' di fortuna, dopo un anno o due avrò 
ottenuto un "dispositivo", un sistema. Ma riuscire a farlo una 
volta non mi aiuta a costruire una cellula che, spostandosi a 
nuoto, vada magari a mangiarsi una placca sulle pareti di un ar- 
teria. Non mi aiuta a coltivare una microlente.» 

Endy fa parte del gruppo sempre più folto degli scienziati che 
in anni recenti si sono proposti di rafforzare le fondamenta del- 
l'ingegneria genetica con la cosiddetta «biologia sintetica». In 
pratica, questi ricercatori progettano e costruiscono sistemi vi- 
venti che si comportano in modo prevedibile, che utilizzano 
componenti intercambiabili e che, in alcuni casi, operano con 
un codice genetico espanso, grazie al quale possono svolgere 
compiti che nessun organismo naturale è in grado di Tare. 

Questo nuovo settore di ricerca si propone tre obiettivi prin- 
cipali: anzitutto, studiare la vita costruendola, anziché smon- 
tandola. In secondo luogo, far sì che l'ingegneria genetica me- 
riti il proprio nome, diventando una disciplina che migliora 
continuamente attraverso la standardizzazione delle sue crea- 
zioni e la loro ricombinazione per realizzare nuovi e più sofisti- 
cati sistemi. E, in terzo luogo, spostare i confini tra il vivente e 
le macchine finché non si sovrappongono, conducendo a orga- 
nismi veramente programmabili. I microrganismi che segnala- 
no la presenza di tritolo e quelli in grado di sintetizzare artemì- 



sinina sembrano quasi pronti. Gli attuali prototipi sono abba- 
stanza primitivi, ma la visione che li ha ispirati è innegabil- 
mente grandiosa : se fosse un software, si chiamerebbe «Vita», 
versione 2,0. 



Batteri lampeggianti 



Le origini della biologia di sintesi risalgono a una quindicina 
d'anni fa, alle ricerche pionieristiche di Steven Benner e Peter 
Schultz. Nel 1 989, all'Istituto federale di tecnologia di Zurigo, 
Benner e i suoi collaboratori hanno creato un DNA con due «let- 
tere» genetiche artificiali in più oltre alle quattro che compaiono 
nella vita «naturale». Da allora, sono state inventate molte va- 
riami di DNA potenziato artificialmente, anche se finora nessuno 
è riuscito a realizzare con il DNA alterato dei geni che funzionas- 
sero all'interno di cellule viventi - cioè che potessero essere tra- 
scritti in RNA e quindi tradotti in proteine. L'anno scorso, però, il 
gruppo diretto da Schultz allo Scripps Research Institute ha svi- 
luppato delle cellule (contenenti DNA nonnaie) che generano 
amminoacidi non presenti in natura e li legano in modo da for- 
mare nuove proteìne. 

Benner e gli altri biologi sintetici della «vecchia scuola» con- 
siderano la genetica artificiale essenzialmente come uno stru- 
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mento per trovare la risposta a interrogativi fondamentali, quali 
l'origine della vita sulla Terra e le forme che potrebbe assumere 
in altre parti dell'universo. Ma, per quanto tutto ciò sia molto 
interessante, la crescente popolarità della biologia sintetica è do- 
vuta alle sue potenzialità come tecnologia capace di progettare e 
realizzare macchinari capaci di lavorare all'interno delle cellule. 
Nel 2000 sono state presentate due macchine che rispondono a 
queste caratteristiche, macchine a cui si è ispirata gran parte 
delle ricerche successive. 

Entrambi i dispositivi sono stati costruiti inserendo sequenze 
selezionate di DNA in Escherichia coli, un innocuo batterio co- 
munemente presente nell'intestino umano, ma il funzionamen- 
to è molto differente. Alla Princeton University, Michael Elowitz 
e Stanìslaus Leibler hanno assemblato tre geni che interagiscono 
in modo da far lampeggiare E. coli secondo un ritmo prevedibi- 
le, un po' come i fili dì lucine intermittenti di un albero di Nata- 
le. James Collins, Charles Cantor e Timothy Gardner dell'Univer- 
sità di Boston hanno invece costruito una sorta di interruttore 
genetico bistabile. Un ciclo di retroazione negativo - due geni 
che interferiscono l'uno con l'altro - consente al circuito il pas- 
saggio tra due stati stabili. In questo modo ciascun batterio mo- 
dificato viene dotato di una rudimentale memoria digitale. 

Sebbene questi risultati fossero interessanti, gli esperimenti 
portavano anche un po' di frustrazione. Per realizzare l'interrut- 
tore bistabile c'era voluto quasi un anno, e circa il doppio per 
ottenere i microrganismi lampeggianti. E nessuno aveva la mi- 
nima idea di come fare a connettere i due dispositivi in modo da 
ottenere, per esempio, batteri lampeggianti che potessero essere 
accesi e spenti a volontà. 

«H traguardo è arrivare a un assemblaggio di routine di siste- 
mi composti da parti già progettate e dal comportamento cono- 
sciuto» spiega Endy. «In modo tale che, se un domani qualcuno 
mi chiedesse di produrre un organismo capace, poniamo, di 
contare fino a 3000 e poi svoltare a sinistra, io debba solo pren- 
dere i componenti che mi servono, agganciarli l'uno all'altro e 
predire con esattezza come si comporteranno.» Quattro anni fa, 
componenti come questi erano solo un sogno. Oggi, sulla scri- 
vania di Endy ce n 'è una scatola piena. 

Biomattoni da costruzione 

«Queste sono "parti" genetiche» dice Endy prendendo in mano 
un contenitore con più di 50 fiale piene dì un liquido chiaro e 
denso. «Ciascuna di queste fiale contiene copie di una specifica 
sezione dì DNA che è in grado di svolgere autonomamente qual- 
che funzione oppure può essere usata da una cellula per produr- 
re una proteina che faccia qualcosa dì utile. L'aspetto principale, 
però, è che ciascuna di questi componenti genetici è stato proget- 
tato in modo da interagire con le altre, su due livelli.» A livello 
meccanico, i singoli «biomattoni» - o BioBrick, come li chiama il 
gruppo del MIT - possono essere fabbricati e conservati separata- 
mente, ed essere uniti successivamente per formare frammenti 
più grandi di DNA, A livello funzionale, ogni «biomattone» invia 
e riceve segnali biochimici standardizzati, il che consente di mo- 
dificare il comportamento di una «biomacchina» semplicemente 
sostituendone un determinato componente, 

«In altri settori ingegneristici, avere a disposizione componen- 
ti intercambiabili è un fatto scontato» nota Endy, ma l'ingegneria 
genetica sta appena iniziando a saggiarne le potenzialità. Uno 



Appena quattro anni fa 

i mattoni biologici 

erano solo un sogno 

dei vantaggi, per esempio, è quello dell'astrazione. Così come un 
ingegnere elettronico non ha bisogno di sapere che cosa c'è den- 
tro un condensatore prima di usarlo in un circuito, ai bioinge- 
gneri piacerebbe poter usare un interruttore genetico bistabile 
senza doversi preoccupare dei coefficienti di legame e della costi- 
tuzione biochimica di promotori, repressori, attivatori, induttori e 
di tutti gli altri elementi genetici che lo fanno funzionare. 

Una delle fiale nella scatola di Endy, per esempio, contiene 
un BioBrick invertitore (detto anche operatore NOT). Quando il 
segnale in ingresso è alto, il segnale in uscita è basso, e vicever- 
sa. Un altro BioBrick esegue un'operazione booleana AND, e- 
mettendo un segnale in uscita solo quando riceve segnali di in- 
tensità elevata da entrambi gli ingressi. Dal momento che i due 
componenti lavorano con segnali compatibili, connettendoli si 
crea un operatore NAND (NOT AND). E disponendo di operatori 
NAND a sufficienza è possibile eseguire praticamente qualun- 
que calcolo binario. 

Oltre all'astrazione, i componenti standardizzati offrono un 
altro rilevante vantaggio: progettare un sistema genetico fun- 
zionale senza sapere esattamente come farlo. All'inìzio dello 
scorso anno una classe di 16 studenti è riuscita, in appena un 
mese, a realizzare quattro programmi genetici che facevano 
lampeggiare all'unisono gruppi di cellule di E. coli, un po' come 
fanno le lucciole. Gli studenti non sapevano creare sequenze di 
DNA, ma nemmeno ne avevano bisogno. Endy incaricò una so- 
cietà specializzata nella sintesi di DNA di fabbricare i 58 «bio- 
mattoni» previsti dal progetto. Questi nuovi BioBrick sono poi 
stati aggiunti al Registro dei componenti biologici standard del 
MIT, una banca dati on line che attualmente contiene oltre 140 
«biomattoni», il cui numero aumenta di mese in mese. 

Saccheggiare le cellule 

Applicare alla genetica le lezioni apprese da altri settori è uti- 
le. Oltre un certo punto, però, le analogie finiscono. Le macchine 
elettriche e meccaniche in genere sono autosuffìc tenti, ma que- 
sto è vero solo per pochissimi dispositivi genetici: all'inizio di 
quest'anno, per esempio, Milan Stojanovic, della Columbia Uni- 
versity, ha preparato alcune provette con biomolecole simili al 
DNA che eseguono una versione chimica del gioco del filetto. 
Però chi si occupa di biologia sintetica è interessato soprattutto 
a costruire dispositivi genetici all'interno di cellule viventi, in 
modo che i sistemi possano muoversi, riprodursi e interagire con 
il mondo reale. Dal punto di vista di una cellula, un dispositivo 
sintetico interno è un parassita. La cellula gli fornisce l'energia, 
le materie prime e rinfrastruttura biochimica che traduce il DNA 
in RNA messaggero e quindi in proteine. 

La cellula ospite, tuttavia, aggiunge anche una buona dose di 
complessità. I biologi hanno speso anni di lavoro su modelli 
computerizzati di E. coli e di altri organismi unicellulari [si veda 
l'articolo Cellule simulate, in «Le Scienze», n. 397, settembre 
2001). E tuttavia, ammette Ron Weìss di Princeton, «se mi date 
la sequenza di DNA del vostro sistema genetico, non sono in 
grado di dirvi che cosa potrebbero farci ì batteri». In realtà, ag- 
giunge Endy, «circa la metà delle 60 partì che abbiamo progetta- 
to nel 2003 all'inizio non riuscivano a essere sintetizzate, perché 
uccidevano le cellule che le stavano copiando. Abbiamo dovuto 
trovare un modo per ridurre l'onere imposto alle cellule dal tra- 
sporto e dalla replicazione del DNA ingegnerizzato. 
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COME COSTRUIRE UNA MACCHINA VIVENTE 



Utilizzando i circuiti genetici Goldilocks, che emettono fluorescenza solo in presenza di una certa concentrazione di tritolo, è possibile 
costruire un rivelatore vivente di mine nascoste. 



COSTRUIRE UN RIVELATORE GENETICO DI TRITOLO 

Usando componenti intercambiabili di DNA [nelle provette], i ricercatori 
possono assemblare circuiti differenti. Peresempio.uno potrebbe 
emettere luce rossa in presenza di alte concentrazioni di trìtolo, un altro 
luce gialla se la concentrazione è media e un terzo luce verde se è bassa. 



Provette con 
componenti genetici 




I circuiti potrebbero essere inseriti in tre colture batteriche separate. 
Poiché nel suolo che nasconde una mina il trìtolo si disperde secondo 
un gradiente radiale, una miscela di batteri modificati farebbe apparire 
una sorta di bersaglio at cui centro si trova la mina. 



Cellule batteriche modificate 



- kj-'y: 




Tritolo 



Mina 



IL RIVELATORE DI TRITOLO IN AZIONE 

Un progetto per un circuito genetico Goldilocks usa quattro componenti 
interagenti: un sensore, una soglia superiore e una inferiore, e un 
invertitore. Dgni parte ha un comportamento specifico: la quantità di 
proteina in ingresso varia in funzione di quella in uscita. Nello schema 



per un circuito che emetta luce rossa [sorto), i grafici mostrano come 
ogni parte regoli l'output in base alle concentrazioni di trìtolo. (Le forme 
geometriche riflettono i livelli in uscita quando la concentrazione di 
tritolo si avvicina al bersaglio, per esempio, del 4 per cento.) 



IL SENSORE 

emette due segnali 
proporzionali ai livelli 
di tritolo che entra 
nella cellula. È 
importante che i due 
segnali siano diversi: 
se il tritolo è al 4 per 
cento, uno dei geni 
del sensore [viola 
scuro] produce solo 
la metà delle proteine 
[quadrati] prodotte 
dall'altro gene [violo 
chiaro]. 



LA SOGLIA SUPERIORE 

riceve dai sensore il segnale più debole. L'output del primo gene si 
abbassa drasticamente, a meno che la concentrazione di tritolo non sia 
al 4 per cento. Il gene seguente inverte il segnale che riceve dal gene 
precedente. Quindi se il trìtolo è al 4 per cento questo componente invia 
alla successiva [l'invertitore] un numero molto ridotto di proteine. 




L'INVERTITORE 

contiene geni che esprimono proteine 
fluorescenti solo se i segnali di input da 
entrambe le soglie sono bassi. Il suo 
input [pentagoni] è I a somm a dei 
segnali proteici prodotti dalla soglia 
superiore e da quella inferiore. 
L'output dell'invertitore [una proteina 
fluorescente rossa] è 
alto solo quando i suoi 
input sono bassi e la 
concentrazione di 
tritolo è al 4 per cento. 

4% 




Tritolo 



Tritolo 






Proteine 
fluorescenti 



LASOGLIA INFERIORE 

emette un segnale in uscita che è l'inverso di quello in ingresso [triangoli], cioè la proteina 
prodotta in maggior misura dal sensore. L'output di questo componente inizia a calare 
rapidamente quando il trìtolo è all'I percento circa; al 4 per cento, il componente non produce 
più quasi nessuna proteina da inviare all'invertitore. 
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LA VITA (QUASI) COME LA CONOSCIAMO 



La vita sulla Terra ha assunto 
una straordinaria varietà di forme, 
ma tutte le specie derivano dagli stessi 
ingredienti: cinque nucleotidi che 
formano i blocchi costitutivi del DNA 
edell'RNA, e 20 amminoacidi che 
costituiscono i mattoni delle proteine. 
(Esistono almeno altri due amminoacidi 
naturali, che però sono prodotti da 
un esiguo numero di specie.] Questi 
ingredienti limitano le reazioni 
chimiche che possono avvenire 
all'interno delle cellule e, quindi, ciò che 
esse possono fare. 

Ma nel 2001, forse perla prima volta 
in tre miliardi di anni, questi limiti sono 
diventati meno rigidi. Dopo anni di 
tentativi, Lei Wang, Peter G. Schultz 
e i loro colleghi allo Scripps Research 
Institute di La Jolla (in California), sono 
riusciti ad aggiungere a cellule di 
Escherichia coli tutti gli elementi 
genetici necessari per decodificare la 



sequenza di tre nucleotidi TAO in 
amminoacidi artificiali di vario tipo. 

Ouesto è stato un progresso 
fondamentale, ma si tratta comunque di 
un passaggio intermedio, poiché gli 
amminoacidi, in sé, servono a poco. 
L'obiettivo è modificare le cellule in 
modo che non solo sintetizzino 
amminoacidi artificiali, ma li leghino 
anche a quelli naturali, formando 
proteine che ne ss un 'a lira forma di vita 
può produrre. Lo scorso anno il gruppo di 
Schultz ha annunciato di esserci riuscito 
proprio con £ cali, e in agosto ha 
annunciato la creazione di un lievito con 
le medesime capacità. 

«L'apparato di trascrizione [che legge 
1'RNA per fare proteine] nel lievito è 
molto simile a quello umano», sottolinea 
T.Ashton Cropp, un biologo del 
laboratorio di Schultz. «Perora abbiamo 
prodotto sei tipi di amminoacidi non 
naturali nel lievito» dice Cropp, 



spiegando che il gruppo di ricerca ha 
cominciato ad adattare il sistema per 
lavorare con cellule di anellidi e di rene 
umano, «Siamo molto vicini ad avere 
un sistema che ci permetta di produrre 
due differenti amminoacidi non naturali 
e assemblarli in una stessa proteina», 
aggiunge. 

«Estraordinario, perché per riuscirci 
la cellula deve decodificare una 
sequenza di DNA a quattro nucleotidi», 
cosa che, a quanto si sa, nessuna cellula 
ha mai fatto. 

«E un progresso dagli sviluppi 
biomedici potenzialmente inestimabili» 
commenta Brian L. Davis della Research 
Foundation of Southern California a La 
Jolla. E prefigura globuli bianchi che 
producano nuove proteine in grado di 
distruggere rapidamente agenti 
patogeni e cellule cancerose. Cropp 
spiega che la tecnologia sta già 
producendo nuovi strumenti di ricerca, 



come le proteine che includono 
amminoacidi fluorescenti oche 
cambiano comportamento se esposte 
alla luce. «Ciò ci permette di legare alle 
proteine terapeutiche polimeri che le 
mettono in condizioni di agire con più 
efficacia», osserva lo scienziato. 

Dieci anni fa, Steven A. Benner e i suoi 
colleghi dell'Università della Florida 
avevano sviluppalo un alfabeto genetico 
a sei lettere; di recente, esso è stato 
utilizzato per creare un test rapido per 
la SARS. «Lavoravamo con una variante 
detta TNA, in cui il rìbosio è sostituito 
con uno zucchero più semplice» dice 
Jack W. Szostak del Massachusetts 
General Hospital. Il TNA e l'xDNA, creato 
da Eric T. Kool della Stanford University, 
sono più stabili del DNA e possono 
essere più adatti a cellule 
riprogrammabili. Prima, tuttavia, 
bisognerà riuscire a farli lavorare 
all'interno di organismi viventi. 




LADOPPIA ELICA DEL 
DNA [a sinistra, in visto 
laterale e dall'atto] 
potrebbe non essere 
l'unica macromolecola 
in grado di conservare 
lo «stampa» degli 
organismi viventi. 
Alcuni ricercatori 
stanno sperimentando 
acidi nucleici 
semiartificialì, come 
l'xONA [a destro], 
che sono più stabili 
e quindi meno soggetti 
a mutazioni. 



Una strada per affrontare la complessità aggiunta dal genoma 
delle cellule è evitarlo: il dispositivo genetico può essere isolato 
nella sua sequenza di DNA, che è separata dal cromosoma del- 
l'organismo. La separazione fìsica, tuttavia, risolve il problema 
solo a metà, dal momento che nelle cellule non ci sono sbarre o 
pareri, e molti segnali proteici semplicemente fluttuano a caso da 
una parte all'ai tra. «Di conseguenza, se qui ho un invertitore fat- 
to di proteine e DNA - spiega Endy - un segnale proteico desti- 
nato a quel componente agirà anche su ogni altra occorrenza di 
quell'invertitore presente nella cellula», sia che esso si trovi sulla 
sequenza artificiale sia che si trovi sul cromosoma naturale. 

Per prevenire l'interferenza fra segnali si può inoltre evitare di 
usare due volte lo stesso elemento. Weiss ha seguito questo ap- 
proccio nella costruzione di un circuito genetico Goldilocks [dal 
nome della protagonista dell'omonima favola, che rifiuta qua- 
lunque oggetto che non sia esattamente della sua misura, 
N.d.R.], che si accende quando è presente un determinato com- 
posto chimico, ma solo se la concentrazione non è troppo alta o 
troppo bassa {si veda la finestra a p. 81). All'interno dei vari 
componenti del circuito ci sono quattro invertitori, ciascuno dei 
quali risponde a un segnale proteico differente. Questo metodo 
rende però molto più arduo progettare componenti realmente 
intercambiabili e riassemblabili. 

Endy sta sperimentando un'altra soluzione, che potrebbe ri- 
velarsi più adatta per alcuni sistemi. «Il nostro invertitore usa 
componenti uguali [a quelle di Weiss], ma disposti in modo dif- 
ferente» spiega Endy. «L'input non è una proteina, ma piuttosto 
una velocità, e precisamente la velocità con cui un gene viene 
trascritto. L'invertitore reagisce al numero dì RNA messaggeri 
che vengono prodotti al secondo. Esso produce una proteina che 
determina la velocità con cui avviene la trascrizione (attivando 
un secondo gene). Cosi, se immetto TIPS in entrata (eventi di 
trascrizione per secondo), ottengo TIPS in uscita.» In linea di 
principio, l'invertitore potrebbe essere rimosso e sostituito da 
qualunque altro BioBrick capace di elaborare TIPS. E i segnali 



TIPS sono sito-specifici, cosicché lo stesso componente può es- 
sere usato in punti diversi di un circuito senza che vi siano in- 
terferenze. 

La tecnica TIPS sarà collaudata in una nuova serie di sistemi 
genetici progettati dagli studenti che hanno seguito l'ultimo cor- 
so invernale di quest'anno al MIT, il cui obiettivo è stata la ri- 
program m azione di un gruppo di cellule in modo che agissero 
collettivamente formando configurazioni all'interno di una ca- 
psula di Petri, come per esempio un disegno a pois. Per coopera- 
re, le cellule devono comunicare Luna con l'altra producendo e 
identificando sostanze nutrienti. 

«I sistemi di quest'anno hanno all'incìrca dimensioni doppie 
rispetto ai quelli del 2003» dice Endy. Per mettere a punto gli E. 
coli e inserirli nelle cellule ci sono voluti 13 mesi, ma poi l'inven- 
tario dei BioBrick è cresciuto, la velocità della sintesi di DNA è 
aumentata vertiginosamente e i ricercatori sono diventati più 
espetti nell'assemblaggio di circuiti genetici. Endy ritiene quindi 
che i progetti del 2004 saranno pronti per la presentazione alla 1 
Conferenza internazionale di biologia sintetica, in programma 
proprio nelle prossime settimane. 

Riscrivere il Libro della Vita 

Gli scienziati che si occupano di biologia sintetica hanno un 
cruccio comune: la difficoltà intrinseca di ingegnerìzzare una 
sequenza di DNA relativamente modesta in modo da farla fun- 
zionare affidabilmente all'intento di una cellula che è in conti- 
nuo cambiamento. Le macchine viventi si riproducono. Ma, nel 
riprodursi, mutano. 

«La replicazione è tutt'altro che perfetta. Abbiamo costruito 
circuiti eli cui abbiamo visto mutare metà delle cellule nel giro di 
cinque ore» riferisce Weiss. «Più grande è il circuito, più rapida- 
mente tende a mutare.» Weiss e Frances H. Arnold del California 
Institute of Technology hanno fatto evolvere circuiti con presta- 
zioni migliorate sfruttando cicli di mutazione seguiti dalla sele- 
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UNA SCATOLA DI BIOBRICK con cui gli studenti dì Drew Endy si preparano 
al loro futuro lavora di ingegneri in biologia sintetica. La prospettiva, 
ammette Endy, può apparire inquietante, ma aggiunge: «Gli allievi 
di questa corso sona felici. Stanno realizzando progetti belli e costruttivi, 
e non producendo nuove specie di virus o nuovi tipi di armi biologiche. 
In definitiva, il rischio della tecnologia biologica si affronta creando 
una società che sappia usarla in modo costruttivo.» 

zione delle cellule più adatte per il compito desiderato. Ma se 
manca la supervisione umana l'evoluzione tende a «rompere» le 
macchine genetiche. 

«Mi piacerebbe realizzare un dispositivo codificato geneti- 
camente che accetti un segnale in ingresso e conti semplice- 
mente: 1,2, 3... fino a 256», osserva Endy. «Non sarebbe molto 
più complesso di quello che stiamo costruendo adesso, ma 
consentirebbe di rilevare con rapidità e precisione cellule che 
avessero perso il controllo della propria riproduzione e fossero 
diventate cancerose. Ma come si fa a progettare un contatore 
in modo che conservi la sua funzione anche quando la mac- 
china produce copie di se stessa che contengono errori? Non 
ne ho la più pallida idea. Forse dovremmo incorporare dei 
meccanismi ridondanti, oppure dovremmo fare in modo che la 
funzione del contatore presentì qualche forma di vantaggio 
intrinseco per la cellula.» 

forse gli ingegneri dovranno capire meglio come hanno 
fatto a risolvere il problema forme viventi semplici quali i virus. 
La biologia sintetica può servire anche a questo. Lo scorso no- 
vembre, Hamilton Smith e Craig Venter hanno annunciato che 
il loro gruppo di ricerca ali 'Institute for Biologica! Energy Alter- 
natives è riuscito a ricreare da zero, in appena due settimane, un 
batteriofago (un virus che infetta i batteri) chiamato phiX 174. Il 
virus sintetico, ha annunciato Venter, ha le stesse 5386 coppie 
di basi del DNA della forma naturale, ed è altrettanto attivo. 

«La sintesi di un grande cromosoma ora è chiaramente alla 
1 1 nostra portata» ha detto Venter, che per diversi anni ha guidato 
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un progetto destinato a identificare l'insieme minimo di geni in- 
dispensabile alla sopravvivenza del batterio Mycoplasma genita- 
lium. «Quello che non sappiamo è se sia possibile inserire quel 
cromosoma in una cellula e trasformare il sistema operativo del- 
la cellula in modo da farle copiare il nuovo cromosoma. Dovre- 
mo comprendere la vita al suo livello più elementare, e la strada 
da percorrere è ancora lunga.» 

Ricreare un virus lettera per lettera non rivela molto sulla 
sua natura e 11 suo funzionamento. Ma che cosa accadrebbe se 
il genoma fosse dissezionato nei suoi geni costituenti e quindi 
metodicamente ricomposto in un modo che gli ingegneri uma- 
ni riescano a comprendere? È esattamente quello che stanno 
facendo Endy e i suoi collaboratori con il batteriofago T7. «Ab- 
biamo ricostruito 17. Non lo abbiamo soltanto risintetizzato: 
prima abbiamo reingegnerizzato il genoma, e poi lo abbiamo 
sintetizzato», spiega Endy. Gli scienziati stanno separando geni 
che si sovrappongono, eliminando le ridondanze e così via. Il 
gruppo ha completato finora circa 11,5 chilobasi, e prevede di 
terminare le 30.000 coppie di basi rimanenti entro la fine di 
quest'anno. 

Il collaudo finale di «Vita 2.0» 

Finora, i biologi sintetici hanno costruito sistemi genetici vi- 
venti come esperimenti e dimostrazioni. Ma in alcuni laboratori 
di ricerca si sta già lavorando sulle applicazioni. Martin Fusse- 
negger e i suoi colleghi all'ETH di Zurìgo sono passati dai batte- 
ri ai mammiferi. Lo scorso anno hanno inserito in cellule di cri- 
ceto dei network di geni che possiedono un sorta di «controllo 
del volume»: l'aggiunta di piccole quantità dì antibiotici fa va- 
riare a un livello basso, medio o alto il segnale in uscita dei geni 
sintetici. Controllare in questo modo l'espressione dei geni po- 
trebbe essere molto utile sia per le terapie geniche sia per la pro- 
duzione di proteine di interesse farmaceutico. 

Le prime applicazioni delle macchine viventi saranno proba- 
bilmente legate a compiti che richiedono una chimica sofistica- 
ta, come il rilevamento di tossine o la sintesi di farmaci. Lo 
scorso anno Homme W. Hellinga della Duke University ha 
ideato un metodo per ri progetta re alcune proteìne dì E. coli ctie 
funzionano come una sorta di sensori naturali, in modo che sì 
leghino a molecole di tritolo (o di un qualsiasi altro composto 
di interesse) anziché ai loro normali bersagli. Weiss spiega di 
aver discusso con Helltnga la possibilità di combinare il suo 
sensore con il circuito Goldilocks per produrre rivelatori di mi- 
ne sepolte. 

Jay Keaslìng che ha recentemente fondato un Dipartimento 
di biologia sintetica presso il Lawrence Berkeley National Labo- 
ratori (LBNL), riferisce che il suo gruppo ha ingeg ne rizzato in E. 
coli una vasta rete di geni di assenzio romano e di un lievito. Il 
circuito cosi ottenuto permette al batterio di fabbricare un pre- 
cursore chimico dell'artemisìnina, un farmaco antimalarico di 
nuova generazione attualmente troppo costoso per i paesi in via 
di sviluppo che più ne hanno bisogno. 

Keasling racconta che tre anni di lavoro hanno permesso di 
aumentare la produzione di un milione di volte. Incrementando 
la produzione di altre 25-50 volte, aggiunge, «saremo in grado 
di produrre farmaci a doppio composto basati sull'artemisinina e 
destinati al Terzo Mondo a circa un decimo del prezzo attuale». 
Con modifiche relativamente semplici, i batteri bioingegnerizza- 



Bisogna comprendere 

la vita al suo livello 
più elementare 

ti potrebbero essere alterati in modo da produrre composti chi- 
mìci costosi usati in profumi e aromi, nonché il farmaco antitu- 
morale taxolo. 

Altri scienziati dell'LBNL stanno usando E. coli come ausilio 
nello smaltimento di scorie nucleari e di armi biologiche e chi- 
miche. Un gruppo di lavoro sta modificando il senso deIl'«ol fat- 
to» dei batteri in modo che si dirigano verso un agente nervino, 
come il VX, e lo degradino. «Abbiamo ingegnerizzato E. coli e 
Pseudomonas aeruginosa in modo da far precipitare metalli pe- 
santi, uranio e plutonio sulla loro parete cellulare», dice Kea- 
sling. «Una volta che le cellule hanno accumulato i metalli, sedi- 
mentano dalla soluzione, e lasciano le acque ripulite.» 

Obiettivi importanti. Ma se il lettore di queste pagine stesse 
avvertendo una certa apprensione all'idea di studenti che creano 
nuovi tipi di germi, laboratori privati che sintetizzano virus, e 
scienziati che pubblicano articoli su come usare batteri per rac- 
cogliere plutonio, sappia che non è il solo. 

Nel 1975 un grappo di eminenti biologi chiese una moratoria 
sull'uso della tecnologia del DNA ricombinante, e convocò una 
conferenza ad Asilomar, in California, per discutere il modo di 
regolarne l'impiego. L'autoregolamentazione sembra aver fun- 
zionato: un incidente grave con organismi geneticamente ìnge- 
gnerizzati deve ancora verificarsi. «Ma di recente tre nuovi ele- 
menti sono intervenuti a cambiare lo scenario», osserva Endy, 
«Innanzitutto, ora chiunque ha la possibilità di scaricare la se- 
quenza di DNA per i geni della tossina dell'antrace o per altre 
orribili cose. In secondo luogo, chiunque può ordinare DNA sin- 
tetico da società residenti all'estero. E in terzo luogo l'eventua- 
lità di applicazioni intenzionalmente malvagie oggi ci preoccu- 
pa molto di più.» 

E allora, come fa la società a contrastare ì rischi ìnsiti in una 
nuova tecnologia senza per questo negarsene i benefici? «Inter- 
net continua a esistere perché c'è molta più gente che vuole 
mantenerla in vita di quanta la vorrebbe abbattere» suggerisce 
Endy. Poi tira fuori una fotografia del corso da lui tenuto lo 
scorso anno. «Ecco. Le persone di questo corso sono felici e 
stanno realizzando cose belle e costruttive, e non nuove specie 
di virus o nuovi tipi di anni biologiche. In definitiva i rischi del- 
le biotecnologie si affrontano creando una società capace di 
usare la tecnologia in modo costruttivo.» 

Ma lo scienziato ritiene che un nuovo convegno per affron- 
tare i potenziali problemi andrebbe comunque organizzato: 
«Penso che sarebbe giusto convocare un incontro come Asilo- 
mar per discutere dello stato attuale e del futuro della tecnolo- 
gia biologica. Adesso che le personalità più eminenti del setto- 
re stanno per incontrarsi per scambiarsi informazioni su ciò che 
sanno fare, forse dovranno dedicare qualche riflessione a ciò 
che non andrebbe fatto». 
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Perché la materia ha prevalso sull'antimateria, 

nella formazione dell'universo? A questa 

domanda la fisica non sa ancora dare una risposta 



di James M. Cline 




a dove viene la materia? Il fatto che noi stessi esistiamo, circondati da qualco- 
sa invece che dal nulla, per molti può non essere un problema. Ma per un co- 
smologo l'esistenza della materia è un fatto sconcertante, un problema che 
non ha ancora trovato soluzione. Ancora oggi, le migliori teorie sull'origine del- 
l'universo non riescono a spiegare perché esso non sia vuoto. L'esistenza del- 
la materia è un aspetto incompleto della teoria sull'origine dell'universo, che 
spiega con successo quasi tutto ciò che possiamo osservare nel mondo fisico. 
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PERCHE ESISTE LA MATERIA? La teorìa 
non spiega ancora l'asimmetrìa che ha 
dato luogo a un eccesso di materia 

rispetto all'antimateria negliistanti _ ~- — ■ . — - 

successivi al big bang. Nel 1955, in un 

episodio della serie televisiva Itove Lucy, Lucilie Ball e Harpo Marx si divertivano mimando 
l'uno i movimenti dell'altro con una buona ma imperfetta simmetrìa. Anche per le particelle 
elementari esistano simmetrie «speculari», ma devono essere state violate nell'universo 
primordiale per impedire che materia e antimateria si annichilassero a vicenda. 




SS 



LESCIENZE 430 /giugno 2004 




Si pensa che nei primi istanti successi- 
vi al big bang materia e antimateria si bi- 
lanciassero esattamente. Materia e anti- 
materia però non possono coesistere, poi- 
ché si annichilano a vicenda: se la perfet- 
ta simmetria fosse continuata, avrebbe 
creato un noioso universo vuoto. Così è 
lecito chiedersi: in che modo la materia 
prese il sopravvento, finendo per domi- 
nare nell'universo? 

Nel 1967, il fisico e dissidente russo 
Andrei Sacharov fece la sua proposta per 
spiegare l'origine della materia. A quel 
tempo, mentre io stavo ancora studiando 
l'aritmetica, l'origine della materia era più 
o meno considerata come un dato di fatto. 
Sacharov, invece, pose una questione im- 
portante, mostrando che la creazione del- 
la materia non avrebbe dovuto essere data 
per scontata, e descrisse le condizioni che 
avrebbero dovuto essere soddisfatte per 
formulare una spiegazione plausibile. 

La materia di cui siamo costituiti, come 
sapeva Sacharov, consiste principalmente 
di protoni e neutroni, i componenti dei 
nuclei atomici. I fisici chiamano queste 
particelle barioni, dal greco paptig, che 
significa «pesante», poiché esse sono circa 
200 volte più massicce degli elettroni. Gli 
esperimenti hanno mostrato che i barioni 
sono combinazioni di particelle più pic- 
cole, i quark. Il numero dei barioni è ra- 
gionevolmente basso: se lo chiedete a un 
cosmologo, vi dirà che la densità media 
di barioni è di circa 0,2 per metro cubo. 
Se invece gli chiedete quanti fotoni, o 
particelle di luce, vi siano mediamente 
nello stesso volume, vi risponderà 10 mi- 
liardi [si tratta dei fotoni del fondo a mi- 
croonde liberati nel big bang). 

Una delle cose che i cosmologi sanno a 
proposito di barioni e fotoni è che il rap- 
porto tra le loro densità rimane costante 
nel tempo, anche se l'universo sì espande 
e si «diluisce». L'asimmetria barionica del- 
l'universo, il numero dì barioni diviso per 

L'ASIMMETRIA BARIONICA è espressa come 

rapporto tra il numera di barioni (neutroni e 

protoni] e il numero di fotoni [inatto]. Ai barioni 

dell'antimateria è attribuito un valore negativo. 

L'asimmetria barionica dell'universo ha un 

valore stimato di 6x1 Q~ 1D , un numero che non 

può essere spiegato dalle teorìe più accreditate 

ma è fissato dalle osservazioni, misurando 

l'abbondanza relativa degli elementi leggeri 

nell'universo. Questi etementi si sono formati 

quando i barioni sì sono uniti per formare 

i nuclei atomici, in uno stadio primordiale 

dell'evoluzione dell'universo, la nucleosintesì 

del big bang [o/centra]. Il grafico in basso 

mostra come le previsioni teoriche per 

l'abbondanza degli elementi leggeri dipendano 

dall'asimmetrìa barionica. La banda verticale 

indica il valore dell'asimmetrìa quando te 

previsioni sono in accordo con le osservazioni. 
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L'INFLAZIONE E UNA VARIANTE DELLA TEORIA DEL BIG BANG che è stata confortata dalle più recenti 
misurazioni della radiazione cosmica di fondo. L'inflazione è un periodo di espansione 
eccezionalmente veloce ne Ila storia primordi ale dell'universo: durante questo perìodo la densità 
barionica è diminuita. Se l'asimmetrìa barioni-antibarioni si fosse verificata prima della fase finale 
di inflazione, il suo valore iniziale avrebbe dovuto essere innaturalmente elevato. 



il numero di fotoni, è 6 x IO -10 . In realtà si 
tratta di uno strano valore numerico, che 
non manca di dare qualche turbamento ai 
fisici teorici. Se il rapporto fosse più vicino 
a 1, potremmo immaginare che non sia 
successo nulla di speciale nell'universo 
primordiale, e che tutte le particelle si 
comportino allo stesso modo a temperatu- 
re estremamente alte, producendo barioni 
e fotoni in numero all'incirca uguale. 
Un'altra possibilità sarebbe quella di avere 
uti numero di barioni esattamente pari a 
zero, una circostanza che si verificherebbe 
se materia e antimateria si cancellassero 
mutuamente in modo esatto. Nel calcolo 
dell'asimmetria barionica, infatti, il nume- 
ro dì antibarioni viene sottratto ai barioni, 
e il risultato sarebbe zero. 

In una simile situazione sarebbe diffi- 
cile immaginare fisici che perdono il son- 
no per questo problema: esiterebbero solo 
fotoni che vagano per l'universo. Ma un 
universo senza barioni deve essere consi- 
derato possibile, poiché altrove in fìsica si 
incontrano principi di simmetria all'ope- 
ra. Uno di essi riguarda la carica elettrica: 
per ogni carica positiva deve esserci una 
corrispondente carica negativa. 

L'universo barionico, al contrario, per 
esistere sembra richiedere un'asimmetria, 
e la grandezza dell'asimmetria deve risul- 
tare dalle equazioni di una teoria della ca- 
riogenesi, l'origine dei barioni. A parte 
questa condizione, la moltitudine di teorie 
in materia appare, purtroppo, non verifi- 
cabile, nemmeno in un foturo abbastanza 
remoto. E questo perché nei primissimi, 
caldi istanti dell'universo si verificarono 
condizioni che non possiamo sperare di 
riprodurre in laboratorio. 

Ma allora quest'area di ricerca è da 
considerare semplicemente un gioco, in 



cui si costruiscono scenari sempre più in- 
gegnosi e in cui si possono utilizzare co- 
me criteri di giudizio solo l'autoconsi- 
stenza e l'eleganza? Forse, A ben guarda- 
re, però, la fìsica sperimentale ha raccolto 
abbastanza dati da permettere di esclude- 
re molte ipotesi, compresa una a cui ho 
lavorato per cinque anni. Poiché noi teo- 
rici siamo perennemente a rischio di falli- 
mento, continuiamo a sperare che le idee 
che si stanno sviluppando - tra le quali la 
possibilità che l'asimmetria barionica de- 
rivi da un'asimmetria riguardante le par- 
ticelle più leggere che sono collegate agli 
elettroni - potrebbe dare ai fisici speri- 
mentali alcune idee per test inediti. Nuovi 
risultati o nuovi modi di pensare potreb- 
bero spingerci a rispolverare vecchie idee. 

La genesi della bariogenesi 

Andrei Sacharov passò vent'anni a 
progettare anni nucleari per l'Unione So- 
vietica. Ma gradualmente divenne uno dei 
più severi critici del regime sovietico, e nel 
1968 fu mandato in esilio. Via via che la 
sua posizione politica si conquistava i ti- 
toli dei giornali e creava fastidi a Mosca, 
egli gettava nuove rivoluzionarie basi per 
la cosmologia. Tra i suoi straordinari risul- 
tati c'era l'inaspettata individuazione degli 
ingredienti necessari per la creazione del- 
l'asimmetria barionica. 

Dico «inaspettata» perché nessun altro, 
all'epoca, si stava inoltrando lungo queste 
linee di pensiero. Gli autori della teoria del 
big bang hanno assunto che il contenuto 
barionico fosse una condizione iniziale da 
imporre, un punto di partenza piuttosto 
che un evento da includere in una teoria 
completa dell'evoluzione cosmologica. La 
maggior parte dei colleghi di Sacharov 



presso l'Istituto di fìsica Lebedev di Mosca 
non riuscirono ad apprezzare immediata- 
mente l'importanza della sua scoperta. 
Oggi, però, i cosmologi hanno capito che 
aveva perfettamente ragione. 

Sacharov stava pensando a un fenome- 
no che chiamiamo violazione di CP, un'a- 
simmetria tra alcune particelle e le corri- 
spondenti antiparticelle. Questa asimme- 
tria, importante per la storia che sto per 
raccontare, è solo una delle scoperte della 
fisica delle particelle elementari, in cui si 
fanno scontrare fasci di particelle in acce- 
leratori sempre più grandi e potenti per 
scoprire fenomeni che non possono essere 
osservati in condizioni ordinarie. In tal 
modo la fìsica teorica ricava anche utili 
informazioni sulle proprietà dell'universo. 

Una delle informazioni cruciali ha a che 
fare con l'abbondanza relativa di elementi 
leggeri nell'universo. Gli elementi leggeri 
come l'elio e il litio, ma anche il deuterio, 
isotopo dell'idrogeno, si formarono pochi 
minuti dopo il big bang, in una fase che è 
stata battezzata nucleosintesì del big 
bang, o BBN. Via via che l'universo si raf- 
freddava, protoni e neutroni hanno co- 
minciato a fondersi, formando nuclei ato- 
mici. Le collisioni con fotoni di alta ener- 
gia tendevano a distruggere questi nuclei, 
ma gradualmente i fotoni hanno perso e- 
nergia a causa del raffreddamento susse- 
guente all'espansione dell'universo. Non è 
sorprendente, quindi, che l'efficienza con 
cui i nuclei sono stati prodotti dipenda dal 
rapporto tra barioni e fotoni. Uno dei suc- 
cessi della teoria del big bang è il fatto che 
si possa scegliere un valore per l'asimme- 
tria dell'universo e predire correttamente 
l'abbondanza di tutti gli elementi leggeri. 

Nell'ultimo anno, nuove misurazioni di 
precisione sulle piccole fluttuazioni di 
temperatura della radiazione cosmica di 
fondo hanno confermato il valore dell'a- 
simmetria barionica. Queste fluttuazioni 
rivelano intricati dettagli delle onde so- 
nore [o di pressione) che esistevano nel 
periodo in cui gli elettroni si stavano 
combinando con i nuclei atomici per for- 
mare atomi. Nello stesso periodo l'univer- 
so sarebbe diventato trasparente ai fotoni, 
non più confinati dal caldo plasma che 
ha dominato i primi 100.000 anni succes- 
sivi alla nucleosintesi. Questo è un altro 
notevole successo per la cosmologia del 
big bang: l'asimmetria barionica è con- 
fermata da due misurazioni completa- 
mente indipendenti. 

Ma i fisici sono capaci di creare diffi- 
coltà a qualunque argomentazione appa- 
rentemente inattaccabile. Possiamo im- 
maginare, per esempio, che gli antibarìonì 
siano numerosi quanto i barioni su scale 
dimensionali molto grandi, e che a noi ca- 
piti proprio di vivere in una regione domi- 
nata dai barioni. Le regioni dominate dal- 
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l'antimateria si troverebbero oltre il limite 
dell'universo visibile. Se ci fossero galassie 
di antimateria nell'universo che possiamo 
vedere, ci aspetteremmo di rivelare le re- 
gioni di confine in cui l'annichilazione tra 
materia e antimateria produce fotoni alta- 
mente energetici o raggi gamma. Ma cosi 
non è. E non possiamo neppure pensare a 
un modo plausibile in cui l'universo pri- 
mordiale abbia potuto separare la materia 
dall'antimateria in regioni di dimensioni 
motto vaste. In effetti, è molto più sempli- 
ce inventare una teoria della bariogenesi 
che provare a immaginare una separazio- 
ne della materia dall'antimateria. 

Inoltre, si può formulare un'altra do- 
manda fondamentale: quanto necessaria è 
una spiegazione dell'asimmetria barioni- 
ca? Forse 6 x IO 10 è un valore buono co- 
me qualunque altro. Siamo certi che non 
sia solo un valore casuale che deriva dal 
caos degli istanti iniziali, come prevedeva- 
no le precedenti teorie del big bang? Sì, lo 
siamo. Sappiamo che per la bariogenesi è 
necessario un meccanismo speciale. 

Da tenere in considerazione è l'ipotesi 
dell'inflazione, un periodo di espansione 
esponenziale che ha accompagnato il big 
bang, durante il quale la temperatura del- 
l'universo era praticamente nulla. L'infla- 
zione è una modificazione della teoria del 
big bang sviluppata negli anni ottanta da 
Alan Guth, Andrei Linde, Paul Steinhardt 
e Andreas Albrecht, ora rispettivamente al 
MLT, a Stanford, a Princeton e all'Univer- 
sità della California a Davis. In questa ipo- 
tesi, l'inflazione finisce con un processo 
chiamato reheating, avvenuto quando l'e- 
nergia potenziale immagazzinata nel vuo- 
to si è convertita in particelle calde con 
una temperatura iniziale finita. (Nel mo- 
dello tradizionale del big bang, le tempe- 
rature diventano arbitrariamente alte via 
via che si ripercorre all'indietro la storia 
del l'universo.) 

Un solido sostegno a questo scenario è 
derivato da nuove misurazioni della ra- 
diazione cosmica di fondo. L'inflazione 
spiega perché le fluttuazioni di temperatu- 
ra della radiazione di fondo siano lievi 
(dell'ordine dello 0,001 per cento) e non 
nulle; le fluttuazioni quantistiche di que- 
sta intensità possono avere avuto luogo in 
modo naturale durante l'inflazione. In tale 
fase, i barioni sono stati diluiti nel volume 
dell'universo inflaziona rio. Assumendo 
che l'asimmetria barioni/antibarioni non 
sia stata creata durante o dopo il rehea- 
ting, occorre anche assumere che il valore 
iniziale dell'asimmetria fosse enonne; in 
effetti, i calcoli suggeriscono un valore di 
IO 69 , che è innaturalmente grande, più di 
quanto sia innaturalmente piccola l'attua- 
le asimmetria barionica. L'inflazione, così, 
implica la necessità dì una spiegazione di- 
namica per l'asimmetria barionica. 




I BARIONI SONO STATI LEGATI DEI QUARK. Oei quark si dice che ne esistano di sei tipi, a «sapori»: up 
e down («su» e «giù»), charm e strange («incanto» e «strano») , bottom e top («basso» e «alto»). 

II neutrone è composto da due quark down e un quark up. L'antì neutrone è costituito dai 
corrispondenti antiquark, indicati con una barra sopra la lettera che li identifica. 



Passibili decadimenti 
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LE PARTICELLE SUBATOMICHE POSSONO DECADERE, liberando materia ed energia. Un'asimmetria sì ha 
se la probabilità di un certo decadimento per una particella è diversa da quella della sua 
antiparticella. Facciamo un esempio ipotetico, con una particella che chiamiamo bosone X: la 
probabilità che decada in due quark up è lievemente più alta del decadimento in un antiquark down e 
in un positrone. Le probabilità di decadimento di X sono invertite: essa ha una probabilità lievemente 
maggiore di decadere in un quark down e in un elettrone che in due antiquark up. Cento decadimenti 
dì ciascuna particella darebbero un risultato netto di due barioni. In basso, il concetta di 
decadimento inverso, in cui le particelle si fondono per creare nuovi bosoni X. 



IN SINTESI 



■ Secondo le teorie più accreditate, nel primissimi istanti successivi al big bang 
materia e antimateria dovevano bilanciarsi esattamente. 

■ Particelle e corrispondenti antiparticelle, però, si annichilano a vicenda, e se la 
perfetta simmetria fosse continuata avrebbe dato origine a un universo vuoto. 

■ Come osservò And rei Sach aro v più di trent'ann ifa.de ve essere intervenuto un 
meccanismo di rottura di simmetria che ha portato a uno squilibrio a favore della 
materia, e all'universo che conosciamo. 

■ Il modello standard non riesce a spiegare la formazione della materia, che 
secondo le ipotesi più recenti potrebbe aver avuto origine da un'asimmetria tra neutrini 
e antineutrini, ma una teoria davvero soddisfacente non è ancora in vista. 



SO 
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UNAOELLE CONDIZIONI PER UV CREAZIONE DI MATERIA, come dimostrato da Andrei Sacharov, è una 
rottura di equilibro termico. Se all'ipotetica situazione illustrata in basso netta pagina a fronte si 
aggiungono considerazioni termiche, può sorgere un'asimmetrìa barionica. L'equilibrio termico è 
analogo alle condizioni presenti in una pentola a pressione, in cui l'acqua passa dallo stato liquido a 
quello aeriforme e viceversa con lo stessa tasso. Per continuare l'analogia, l'espansione dell'universo 
equivale a togliere il coperchio: man mano che l'universo si raffredda, raggiunge una temperatura in 
cui due quark non hanno più sufficiente energia per produrre bosoni X pesanti. 
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Le leggi di Sacharov 

Mentre Sacharov lavorava alla que- 
stione della bariogenesi, un altro scien- 
ziato russo, Vadim Kuzmin, individuò in 
modo indipendente le condizioni neces- 
sarie per il processo. Nel 1970, quando 
propose propose una teoria, era indietro 
tre anni rispetto a Sacharov, ma avanti di 
sette anni rispetto al resto del mondo. So- 
lo nel 1977, infatti, la comunità dei fisici 
teorici cominciò a prendere sul serio que- 
ste idee. Nei loro articoli, Sacharov e Kuz- 
min individuarono tre condizioni che de- 
vono essere soddisfatte affinché si possa 
avere bariogenesi. 

In primo luogo, il numero barionico 
non può essere conservato: devono esìste- 
re alcune interazioni che cambiano il nu- 
mero di barioni nell'universo. Secondo, 
due simmetrie che collegano particelle e 
antiparticelle devono essere violate. Terzo, 



deve esserci una rottura di equilibrio ter- 
mico. La seconda e la terza condizione so- 
no piuttosto tecniche; i concetti astratti sì 
comprendono meglio quando sono appli- 
cati a esempi concreti. Così voglio mostra- 
re come queste leggi siano necessarie nel 
contesto di uno dei primi schemi concet- 
tuali della bariogenesi: le grandi teorie 
unificate (o GUT), 

L'idea alla base della bariogenesi GUT 
è piuttosto semplice: particelle dì grande 
massa, i bosoni X, decadono ad alte tem- 
perature e lasciano dietro di sé un eccesso 
di quark rispetto agli antiquark. Per e- 
sempio, si supponga che la particella X 
segua un certo cammino di decadimento 
nel 51 per cento dei casi, mentre la sua 
antiparticella, X, segue il cammino di de- 
cadimento nel 49 per cento dei casi. Que- 
sta asimmetria causerebbe rapidamente 
un eccesso di barioni. 

Uno scenario plausibile è mostrato nel- 



PER SODDISFARE LE LEGGI DI SACHAROV, alcune trasformazioni di particelle devono essere 
asimmetriche, Ona delle simmetrie è la coniugazione di carica (C), che trasforma una particella 
nella sua antiparticella [o destro]. Un'altra simmetria è la parità [P], che trasforma una particella 
destrorsa in una sinistrorsa e viceversa, vale a dire con spin opposto. La combinazione delle due 
trasformazioni è chiamata simmetria CP. Fin dagli anni cinquanta i fisici hanno cercato le 
violazioni delta simmetria CP, che un tempo era ritenuta una «buona» simmetrìa. Un primo 
processo che viola lievemente la simmetria CP è stato trovato net 1964, ma nuovi esperimenti 
negli Stati Uniti e in Giappone stanno cercando violazioni di CP più significative. 




Direzione 
dello spin 



™l 



f i r 



Particella destrorsa 



la figura in basso nella pagina a fronte. I 
quark che costituiscono i barioni ordinari, 
protoni e neutroni, sono dotati di due «sa- 
pori», up e down. Poiché ci sono tre quark 
in ciascun barione, il numero barionico dì 
un quark è pari a 1 /3. Il positrone è l'anti- 
particella dell'elettrone. Supponiamo che 
il bosone X decada nel 51 per cento dei 
casi in due quark up e nel 49 per cento dei 
casi in un antiquark up e un positrone. In 
media, ciascun decadimento X produce 
(2/3 x 0,51) - (1/3 x 0,49) = 0,177 barioni 
(come si vede nel calcolo del numero ba- 
rionico, le antiparticelle vanno sottratte). 

La sua antiparticella X decade nel 49 
per cento dei casi in due antiquark up e 
nel 51 per cento dei casi in un quark 
down più un elettrone. Ciò produce un 
numero di barioni pari a (-2/3 x 0,49) + 
(1/3 x 0,51) =- 0,157. Cento decadimenti 
per ciascun tipo di particella danno un 
guadagno netto dì due barioni. In effetti, 
questo meccanismo è persino più efficien- 
te del necessario nel generare la piccola 
asimmetria barionica osservata. Ma allora 
perché le leggi di Sacharov sono necessa- 
rie affinché questo scenario funzioni? 

La violazione del numero barionico. Se 
X decadesse solo in due quark, potremmo 
dire che esso ha un numero barionico pari 
a 2/3. Se X decadesse solo in un anti- 
quark, gli sarebbe assegnato un numero 
barionico pari -1/3 (gli antiquark hanno 
numero barionico negativo). D fatto che ci 



Particella sinistrorsa 
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siano entrambe le possibilità significa che 
non esiste alcun numero bario nico consi- 
stente da dare alla particella, cosa che av- 
verrebbe nel caso in cui tutte le interazio- 
ni conservassero il numero barionico, così 
come fanno nella fisica di tutti i giorni. 

Violazione delie simmetrie di coniuga- 
zione di carica. Come già accennato, ci so- 
no proprietà che non devono essere per- 
fettamente simmetriche; due di queste so- 
no quelle indicate con C e CP. C sta per 
«coniugazione di carica», l'operazione che 
cambia una particella nella sua antiparti- 
cella; P sta per «parità», l'operazione che 
cambia il segno alle coordinate spaziali di 



un sistema di riferimento, fornendo una 
immagine speculare del sistema fisico. Al- 
cune teorie restano inalterate quando si 
scambiano particelle con antiparticelle. 
Ma nell'esempio citato in precedenza l'a- 
simmetria è dovuta al fatto che un bario- 
ne e il suo antibarione preferiscono diffe- 
renti cammini di decadimento. 

La rottura dell'equilibrio termico. Un 
buon esempio di equilibrio termico è l'ac- 
qua che bolle in una pentola a pressione. 
Le molecole di acqua lasciano continua- 
mente la fase liquida per raggiungere 
quella aeriforme. Una volta che è stata 
raggiunta una temperatura di equilibrio, 





ALLE ALTE TEMPERATURE CHE CARATTERIZZANO IL COSMO PRIMORDIALE, la teoria elettro de boi e 
implica il formarsi di bolle via via che procede il raffreddamento dell'universo. All'interno delle balle. 
le particelle sono dotate di massa, e la fisica è quella convenzionale, mentre all'esterno delle bolle 
la fase è senza massa. Le bolle si espandono fino a eliminare la fase senza massa, realizzando 
quella che i fisici chiamano «transizione di fase del primo ordine». 



LA VIOLAZIONE DEL NUMERO BARIONICO può 
sorgere da un'interazione tra quark e leptonì. 
Questa interazione mette insieme quark delle 
tre generazioni previste dal modello standard 
con un leptone della corrispondente 
generazione leptonica [□ sinistra]. A basse 
temperature, essa richiede che si abbia effetto 
tunnel, un raro processo quantistico in cui il 
sistema subisce una transizione che in realtà 
richiederebbe una maggiore energia (qui sopra]. 
Il sistema supera la barriera di energia come se 
attraversasse un tunnel. A temperature più alte, 
la transizione può oltrepassare la barriera: in 
qu esto caso si p a ria d i i nterazi on e di sf a I ero n e . 

il numero di molecole che compiono que- 
sta transizione è esattamente pari al nu- 
mero di quelle che subiscono la transizio- 
ne opposta: la quantità totale di liquido e 
di vapore rimane costante, e si è raggiun- 
ta una situazione di equilibrio. Sollevan- 
do il coperchio, l'equilibrio si rompe. Ora 
il vapore può sfuggire, e il tasso di tra- 
sformazione di fase da liquido a gas di- 
viene maggiore di quello della transizione 
opposta. Fornendo ulteriore calore, il li- 
quido può evaporare completamente. 

Nell'universo primordiale si deve essere 
verificata una situazione analoga a quella 
che si determina sollevando il coperchio 
della pentola. In condizioni di equilibrio, i 
barioni decadono, ma avviene anche il 
processo inverso: i quark si fondono a for- 
mare barioni, e i rispettivi tassi di trasfor- 
mazione sono uguali tra foro. 1 decadi- 
menti non possono produrre un'asimme- 
tria barionica poiché i decadimenti inversi 
fanno ritornare tutto allo stato origina- 
rio. Tuttavìa, poiché l'universo si espan- 
de, la temperatura diminuisce, un po' co- 
me quando si alza il coperchio della pen- 
tola. A una certa temperatura una coppia 
di quark non avrà abbastanza energia per 
produrre una particella pesante. Ecco: sia- 
mo di fronte a un'asimmetria barionica. 

La violazione di CP 

Sacharov aveva detto che, affinché av- 
venga la bariogenesi, devono essere viola- 
ti due tipi di simmetria. Uno di questi ri- 
chiede un minimo di spiegazione. La vio- 
lazione di CP, come accennato, è la com- 
binazione di due trasformazioni. C scam- 
bia particelle con antiparticelle. La parità 
P è un po' meno ovvia. 

La posizione degli oggetti nello spazio 
può essere espressa in termini dì tre assi: 
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I PROCESSI DI SFALERONESONO MOLTO PIÙ DEBOLI ALL'INTERNO DELLE BOLLE CHE ALL'ESTERNO, dove 
non devono attraversare una barriera di energia per effetto tunnel [si veda la figura in basso nella 
pagina a fronte]. Ciò fornisce un meccanismo perla bariogenesi. Nella fase senza massa, può 
determinarsi un'asimmetria di quark sinistrorsi. Gli sfaleroni cercano di cancellare l'asimmetria, ma 
così facendo cambiano il numero barionico totale, creando un'asimmetria barionica, I barioni si 
diffondono nelle bolle, che riempiono l'universo. Sfortunatamente, nel modellostandard te bolle sì 
formano solo se alcune particelle sono relativamente leggere, mentre gli esperimenti recenti con 
acceleratori di particelle hanno provato che esse sono relativa mente pesanti. 



x, _v e z. Quando ci si guarda allo specchio, 
si vede una trasformazione dì parità ri- 
spetto all'asse perpendicolare alla superfì- 
cie dello specchio. Se lo indichiamo con y, 
e se il nostro io reale è nella posizione x, y, 
z, il nostro io virtuale si trova nella posi- 
zione x, -y, z. Una combinazione di tre 
specchi perpendicolari che formano lo 
spigolo di un cubo corrisponde alla tra- 
sformazione di parità completa (-jt, -y, e 
-z) di tutte e tre le direzioni. 

La parità è rilevante per la bariogenesi 
poiché i quark non solo esistono in diffe- 
renti sapori, ma possono avere anche 
un'orientazione destrorsa o sinistrorsa, la 
«chiralìtà». Un modo semplice per com- 
prendere la chiralìtà è il seguente. Imma- 
ginate le dita della vostra mano destra che 
sì piegano ad afferrare una particella che 
viaggia lungo la direzione e il verso indi- 
cati dal pollice esteso: allora lo spin di una 
particella destrorsa è il verso in cui punta 
il pollice, mentre lo spin di una particella 
sinistrorsa è diretto in verso opposto. 

Se la simmetria CP fosse rimasta valida 
per tutta la storia dell'universo, la sola 
asimmetria che potremmo creare sarebbe 
tra quark sinistrorsi e antiquarie destrorsi, 
piii un'asimmetria uguale e opposta tra 
quark destrorsi e antiquark sinistrorsi. 
Sfortunatamente, l'asimmetria totale tra 
quark e antiquark sarebbe ancora nulla. 

La ricerca di violazioni di CP è stata la 
passioni dei fisici fin dagli anni cinquanta. 



Prima si credeva che la simmetria CP fos- 
se una buona simmetria, ma nel 1964, 
presso il Brookhaven National Laboratory, 
fu trovato un processo che viola la sim- 
metria CP, sia pure in modo lieve, grazie 
agli esperimenti di James Cbristenson, Ja- 
mes Cranio, Val Fitch e Rene Turlay. In 
poche parole, due particelle ritenute fino a 
quel momento differenti sono risultate es- 
sere la stessa particella, il kaone. Fu così 
mostrato che il kaone neutro decade in 
due stati con valori diversi di CP. 

La violazione di CP nel decadimento 
del kaone, però, è così debole che non può 
creare un'asimmetria barionica, neppure 
minima come quella osservata. Per questo 
i fisici credono che le più grandi sorgenti 
di violazione di CP siano ancora da sco- 
prire. L'esperimento BaBar, allo Stanford 
Linear Accelerator Center, e il corrispon- 
dente esperimento Belle in Giappone sono 
alla ricerca della violazione di CP nelle in- 
terazioni di alcuni quark pesanti. 

Che c'entrano le bolle? 

Con la scoperta sperimentale della vio- 
lazione di CP, Sacharov trovò una realtà 
fisica a cui ispirare le sue riflessioni sull'o- 
rigine della materia. Non sapeva che un 
altro dei suoi criteri di violazione di sim- 
metria, la necessità della violazione del 
numero barionico, sarebbe stato presente 
nel modello standard della fìsica delle par- 



ticelle, grazie a un processo chiamato sfa- 
terò ne (dal greco sphaleron, «cadere giù»). 

Il modello standard unifica le forze e- 
lettro magnetiche e quelle nucleari deboli 
nella teoria delle cosiddette interazioni e- 
lettrodebolì. Esso prevede un'interazione 
che coinvolge nove quark e tre particelle 
leggere, i leptonì, che possono essere con- 
tati nello stesso modo in cui si contano i 
barioni. Scoperto come entità matematica 
nel 1984 da Frans Klinkhamere Nicholas 
Ma irto n, lo s falera ne non ha mai avuto 
conferma sperimentale, malgrado i teorici 
non abbiano dubbi sulla sua validità. 

Per far sì che si verifichi la violazione 
barionica, occorre mettere insieme tre 
quark da ciascuna delle tre «generazioni» 
del modello standard - i quark leggeri (up 
e down), e le due classi di quark più pe- 
santi, scoperte negli esperimenti con gli 
acceleratori - con un leptone preso da cia- 
scuna delle corrispondenti generazioni di 
leptonì. A basse temperature, questa inte- 
razione chiama in gioco un fenomeno 
quantistico, l'effetto tunnel, in cui un si- 
stema microscopico subisce una transizio- 
ne che normalmente richiederebbe un 
surplus di energìa. 

La probabilità che un evento avvenga 
per effetto tunnel è così bassa che ì fisici 
non sì aspetterebbero di osservarlo né in 
laboratorio né nell'intero universo. Ma al- 
lora perché dovrebbe essere così impor- 
tante? La risposta è stata data da Kuzmìn 
e dai suoi colleghì russi Valéry Rubakov e 
Michail Shaposhnikov nel 1985: alle alte 
temperature presenti nell'universo primor- 
diale, la barriera dì energia che previene la 
violazione barionica potrebbe essere stata 
superata grazie all'energia termica: questo 
è lo sfalerone. Ancora più importante è il 
fatto che la barriera di energia diventi 
realmente più piccola, o addirittura spari- 
sca, a energie sufficientemente alte. 

H fatto che la validità dello sfalerone sìa 
largamente accettata significa che due dei 
tre criteri dì Sacharov - la violazione della 
simmetria CP e la violazione del numero 
barionico - siano già presenti in natura. 
Esiste dunque un processo che soddisfa la 
terza condizione, la rottura dell'equilibrio 
termico? Se così fosse, dovremmo essere 
in grado di comprendere l'entità dell'a- 
simmetrìa barionica a partire da princìpi 
noti, senza dover elaborare nuove ipotesi. 
E questa comprensione sarebbe importan- 
te per porre limiti su qualunque nuova 
idea fisica che preveda un valore differen- 
te per l'asimmetria barionica. 

Prima, abbiamo usato la pentola a 
pressione come esempio di rottura dell'e- 
quilibrio termico. Si dà il caso che esista 
un processo analogo nella teoria elettro- 
debole alle alte temperature. Questo pro- 
cesso è l'opposto di ciò che succede quan- 
do l'acqua bolle. Nell'universo primordia- 
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le, Infatti, le bolle si formavano via via 
che l'universo si raffreddava. La fase che 
si trovava al di fuori delle bolle è poco fa- 
miliare: in essa, tutte le particelle che in 
condizioni normali hanno massa ne era- 
no invece prive. Solo all'interno delle bol- 
le le particelle hanno riconquistato la loro 
massa, tornando a produrre la fisica che 
conosciamo. Le bolle si sono espanse, fi- 
nendo per «schiacciare» tutte le fasi esoti- 
che senza massa dell'universo. I fisici 
chiamano questo tipo dì processo «transi- 
zione di fase del primo ordine». 

Oie cos'ha tutto questo a che fare ciò 
con la bariogenesi? In questa teoria, gli 
sfaleroni, la fonte dì violazione del nume- 
ro barionico, sono molto più deboli all'in- 
terno delle bolle (nel dominio della fisica 
convenzionale) che fuori. All'esterno, è 
assente la barriera di energìa che gli sfa- 
leroni no mi al me nte devono superare per 
effetto tunnel, perciò queste interazioni 
avvengono senza che vi sia alcuna bar- 
riera da superare. Così, la violazione ba- 
rionìca è forte all'esterno delle bolle e 
molto più debole all'interno. Infine, gli 
sfaleroni diventano talmente deboli da 
essere trascurabili a basse temperature. 

Nella teoria elettrodebole, ogni particel- 
la dell'universo deve infine passare attra- 
verso la parete di una bolla, dal momento 
che le bolle si espandono e riempiono tut- 
to lo spazio. Nel 1 990 Andrew Cohen del- 
l'Università di Boston, con David B. Ka- 
plan e Ann Nelson, ora all'Università di 
Washington, ha spiegato che questo fe- 
nomeno fornisce un meccanismo di ba- 
riogenesi. Quando 1 quark incontrano la 
parete, hanno una certa probabilità di 
passare dall'esterno all'interno, e una cer- 
ta probabilità di rimbalzare verso l'ester- 
no. La violazione di CP permette che que- 
sta probabilità sia differente per quark e 
antiquark, o per quark sinistrorsi e de- 
strorsi. Si supponga che nella fase senza 
massa all'esterno delle bolle si determini 
un'asimmetrìa di antiquark. Gli sfaleroni 
tentano di cancellarla, ma nel farlo cam- 
biano il numero barionico totale, creando 
un'asimmetrìa barionica. Infine questi 
barioni cadono all'interno delle bolle, che 
riempiono l'universo. 

Gli sfaleroni sono molto più lenti all'in- 
terno della bolla che all'esterno. Poiché ì 
tassi non sono uguali, all'interno della 
bolla gli sfaleroni sono fuori equilìbrio. 
Ciò è fondamentale: In caso contrario gli 
sfaleroni all'interno della bolla distrugge- 
rebbero l'asimmetria barionica creata da 
quelli all'esterno. 

In questa discussione abbiamo illustra- 
to il lungo cammino che ho percorso con 
il mìo collaboratore Kimmou Kainulanen 
dell'Università di Jyvakylà, in Finlandia, 
nella nostra ricerca di una teoria soddisfa- 
cente della bariogenesi. Siamo arrivati a 



un modo di verificare la teoria, una que- 
stione quantitativa: gli sfaleroni dentro le 
bolle del nostro universo sono abbastanza 
lenti da produrre l'asimmetria barionica 
osservata? La risposta dipende dalle di- 
mensioni della barriera di energia che de- 
vono superare o, nel linguaggio della fisi- 
ca, dell'intensità della transizione di fase. 
Se la transizione è troppo debole, l'asim- 
metria barionica risulta molto ridotta. 

Shaposhnikov e altri hanno trovato che 
nel modello standard l'intensità della 
transizione di fase dipende dai bosoni di 
Higgs, e dal ratto che il quark top sìa suffi- 
cientemente leggero. La recente misura- 
zione della sua massa al Fermilab ha mo- 
strato che è piuttosto pesante: di conse- 
guenza bisogna ammettere che la transi- 
zione dì fase è troppo debole per spiegare 
la bariogenesi senza invocare alcuna ipo- 
tetica nuova fisica. Le condizioni di Sa- 
charov non potrebbero essere tutte soddi- 
sfatte all'interno del modello standard. 



quark, elettroni, neutroni e nuclei atomi- 
ci. Questi devono giacere al di fuori delle 
restrizioni ottenute grazie agli esperi- 
menti che misurano soltanto il limite su- 
periore di queste quantità. Per un mo- 
mento, era possibile immaginare che le 
sorgenti su p ersi m metri eh e di violazione 
di CP potrebbero contribuire a fornire 
una grande asimmetria barionica, for- 
nendo contemporaneamente piccoli mo- 
menti di dipolo. Ma nel tempo l'accumu- 
lazione di più dati sperimentali rende 
queste fantasie sempre meno plausibili. 

Oggi i teorici riconoscono che la ver- 
sione minima della bariogenesi elettro- 
debole, che invoca la supersimmetria, è 
morta, o almeno improbabile. Si potreb- 
be resuscitarla elaborando il modello 
minimo con ulteriori particelle e intera- 
zioni. Queste complicazioni potranno 
avere un riscontro sperimentale quando 
nel 2007 entrerà in funzione presso il 
CERN di Ginevra il Large Hadron Colli- 



Per spiegare l'origine della materia 

non basta fare affidamento 
sul modello standard delle particelle 



Supersimmetria 

Quale tipo di nuova fisica potrebbe ar- 
rivare in soccorso? Una delle idee meglio 
documentate è quella della supersimme- 
tria, o SUSY, che ha avuto origine nel 
1970 grazie al lavoro condotto da Yuri 
Golfand e col leghi all'Istituto Lebedev. La 
supersimmetria estende le simmetrie che 
caratterizzano le famiglie delle particelle 
nel modello standard e postula che per 
ogni tipo di particella nota dotata di spin, 
così come succede con quark e leptonì, 
esista un superpartner il cui spin è zero. 
Tali particelle non sono ancora siali.' sco- 
perte; perciò si ritiene che esse abbiano 
masse notevoli, oltre le nostre capacità dì 
rivelazione. Ma SUSY ha successo nello 
spiegare - fa inventata proprio a questo 
scopo - un altro dei misteri del modello 
standard: la massa del bosone di Higgs. 

Le nuove particelle previste da SUSY 
possono aumentare l'intensità della tran- 
sizione incrementando le dimensioni del- 
la barriera degli sfaleroni e mettendo i 
barioni nelle bolle al riparo dai danni de- 
gli sfaleroni non soppressi. SUSY può 
dare nuove sorgenti di violazione di CP 
più intense di quelle del modello stan- 
dard. Ma questo è anche il tallone d'A- 
chille del modello. Gli stessi processi che 
violano la simmetria creano momenti di 
dipolo elettrico piuttosto intensi per 



der, il più grande acceleratore di parti- 
celle mai progettato. Fino ad allora, le 
versioni migliorate della teoria resteran- 
no piuttosto speculative. 

La leptogenesi 

Con il tramonto della bariogenesi elet- 
trodebole, lo scenario più accreditato è di- 
venuto la bariogenesi via leptogenesi. An- 
che se la teoria elettrodebole non soddisfa 
le tre condizioni di Sacharov usando I ba- 
rioni, i suoi ingredienti possono facilmen- 
te essere adattati per creare un'asimmetria 
di altri tipi di particelle. In precedenza, si è 
parlato di leptoni, muoni, tauoni e neutri- 
ni: si potrebbe pensare a un'asimmetria 
tra neutrini e antineutrini. Ma noi siamo 
fatti di barioni, non di sfuggenti neutrini, 
dunque viene da chiedersi: può una simile 
ipotesi spiegare la bariogenesi? 

Ancora una volta il processo di sfalero- 
ne offre un metodo per pensare all'asim- 
metria. Si ricordi che gli sfaleroni coinvol- 
gono i leptoni così come i quark. Per que- 
sto, è praticamente impossibile creare 
un'asimmetria leptonice ad alte tempera- 
ture senza che essa sìa convertita, almeno 
parzialmente, in un'asimmetria barionica. 
Accendere le interazioni di sfalerone è co- 
me aprire una valvola che equilibra asim- 
metrie leptoniche e barionìehe. 

La leptogenesi si basa sul decadimento 
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LA CREAZIONE DELLE PARTICELLE LEGGERE CHIAMATE LEPTONI. o leptogenesi, è ora considerata 
un plausibile meccanismo per la creazione di materia. Se esiste un'asimmetria tra alcuni leptoni 
eie loro antiparticelle, i processi dì sfalerone possono convenire l'asimmetrìa leptonica 
in una asimmetria barionica. Gli studi sugli sfuggenti leptoni chiamati neutrini hanno provato che 
alcuni di essi sono dotati di massa. E ciò sta alimentando l'interesse sulla leptogenesi come 
chiave perla bariogenesi, Questo modello implica che gli oggetti più massicci nell'universo siano 
stati originati dalle particelle più elusive che si conoscano. 



dì neutrini pesanti, la cui esistenza è ri- 
chiesta per spiegare perché i neutrini del 
modello standard siano praticamente privi 
di massa. La loro mancanza di carica elet- 
trica li rende estremamente elusivi. Sebbe- 
ne essi siano numerosi quanto i fotoni, si 
muovono nello spazio interagendo molto 
raramente con altre particelle. La questio- 
ne se abbiano massa e se essa sia piccola o 
grande è ardua da affrontare. Nell'ambito 
della fìsica del neutrino, sono stati messi a 
punto numerosi metodi ingegnosi per os- 
servare ì neutrini provenienti dal Sole, 
dalle interazioni dei raggi cosmici con 
l'atmosfera terrestre e dai reattori nucleari. 
D recente accumulo dì prove del fatto che 
i neutrini avrebbero massa non nulla ali- 
menta l'interesse nei confronti della lepto- 
genesi come chiave della bariogenesi. 

Sfortunatamente, non è chiaro se la 
leptogenesi possa essere verificata diretta- 
mente. Il latto che le masse note dei neu- 
trini siano consistenti con le richieste del- 
la leptogenesi è un segnale incoraggiante, 
ma è lungi dall'essere una dimostrazione. 
Si può sperare che in futuro l'osservazione 
di decadimenti rari - come il decadimento 



PER APPROFONDIRE 



di un muone in un elettrone e un fotone - 
foni irà un'ulteriore prova circostanziata 
della leptogenesi. Ma può anche darsi che 
le nostre speranze rimarranno tali, senza 
mai una reale verifica della leptogenesi. 

A proposito di stringhe 
e cavalli neri 

Nel tentativo dì comprendere la natura 
dell'universo, i fisici teorici devono spesso 
ammettere di essere arrivati a un punto 
morto, dì fronte a una questione che po- 
trebbe non avere mai una risposta soddi- 
sfacente. La speranza dì molti cosmologi 
di venire a capo di problemi irrisolti si ba- 
sa sulla ricerca di una teoria fondamenta- 
le che darebbe previsioni universali, da cui 
le risposte alle questioni secondarie deri- 
verebbero senza ambiguità. I recenti svi- 
luppi della teoria delle stringhe fanno so- 
spettare che esistano diverse risposte alla 
questione dei «piccoli numeri» o, alternati- 
vamente, una pletora di teorie, ciascuna 
delle quali applicabile a una differente re- 
gione dell'universo, che in pratica potreb- 
bero essere considerate universi separati, 



LUTY, M. A„ Baryogenesis via ìeptogenesis, «Physlcal Seview D», Voi, 45, pp. 455-465, 
1992. 

COHEN A. E., KAPLAN D. B., NELSON A. E., Progress in elsct ro weak baryogenesis, «Anno al 
Reviewof Nuclearand Particle Science», Voi. 45, pp. 2P-70, 1993. 
SHAPOSHNIKOV M. E., Electroweak baryogenesis, «Contemporary Physics», Voi. 39, pp. 
177-194,1998. 

CLINE J. M., JOYCE M., KAINULAINEN K.,Supersymmetric electroweak baryogenesis in the 
WKB approximation, «Physics Lettere B», Voi. 41?, pp. 79-86, 1998. [Erratum: 448: 321], 
anche su: http;//arxiv,or{^abs/hep-ph/9708393. 

DINE M., KUSENK0 A., Origino/ the matter-antimatterasymmetry, «Reviewof Modem Phy- 
sics», Voi. 76, pp. 1-30, 2004. Reperibile sul sito: http://arxiv.org/hepph/0303D65. 



poiché non possono comunicare l'una con 
l'altra. In questa prospettiva, non c'è mo- 
do di sapere a priori quale fase della teoria 
si applichi alla regione in cui ci troviamo. 

Solo alcune delle tasi della teoria delle 
stringhe, tuttavia, sono compatibili con la 
vita. Per questo alcuni fisici preferirebbero 
restrìngere la loro attenzione alle fasi della 
teoria delle stringhe compatibili con la 
nostra esistenza. Il ricorso al «principio 
antropico» è stato visto da molti come una 
rinuncia alla vera conoscenza. La sua ri- 
proposizione nelle discussioni dì teoria 
delle stringhe ha polarizzato la comunità 
dei fisici teorici. 

L'esistenza di vita impone dei limiti ai 
parametri delle leggi fisiche: queste leggi 
devono essere definite in modo che sod- 
disfino le condizioni di ciò che osservia- 
mo, vale a dire un universo adatto allo 
sviluppo della vita. Che cosa possiamo di- 
re dell'asimmetria barionica? Che è «an- 
tropicamente sensibile»? Che significato 
avrebbe considerare solo i valori compa- 
tibili con la nostra esistenza? Si è soste- 
nuto che i valori compresi tra IO-" e IO 11 
soddisfano queste condizioni; essi permet- 
tono lo sviluppo dì stelle e galassie [im- 
possibile ìn assenza di una sufficiente 
quantità di materia) ma non il fatto che la 
produzione di elio prevalga sulla produ- 
zione di idrogeno (cosa che invece avver- 
rebbe se l'asimmetria fosse troppo gran- 
de). In tal caso non ci sarebbe acqua, e le 
stelle si esaurirebbero prima che la tem- 
peratura dell'universo diventasse adatta 
alla vita. Poiché queste condizioni lascia- 
no un intervallo di possibili valori piutto- 
sto ampio, le argomentazioni antropiche 
non hanno una forte influenza sulla teo- 
ria. Perciò possiamo tenerci fuori dal di- 
battito e continuare a cercare una spiega- 
zione dinamica e deterministica dell'ori- 
gine della materia. 

Se è vera la teoria attualmente accredi- 
tata, la leptogenesi, le conseguenze sono 
bizzarre: gli oggetti più massicci nell'uni- 
verso traggono la loro origine dalle parti- 
celle più sfuggenti che si conoscano, i 
neutrini. Da parte mia, continuo a sperare 
nel cavallo nero, la bariogenesi elettrode- 
bole supersimmetrica. Potrebbero esserci 
ancora scappatoie che sono sfuggite, modi 
per soddisfare le condizioni sperimentali 
sulla teoria e per verificarla in modo più 
preciso quando il Large Hadron Collider 
comincerà a entrare in funzione. 

Qualunque sia la spiegazione corretta, 
sarà importante trovare, in questo secolo, 
una teoria della materia verificabile e sod- 
disfacente. E questo sarebbe i miglior tri- 
buto che sì possa offrire ad Andrei Sacha- 
rov e agli altri grandi fisici che hanno da- 
to vita a queste ricerche. Ma ciò che più 
importa è rispondere a un desiderio innato 
dell'uomo: conoscere la propria origine. 
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La leptina regola 
l'assunzione di cibo, ma 
ha anche una funzione 
cruciale nel sistema 
immunitario: 
controllarne la 
concentrazione 
potrebbe rivoluzionare 
il trattamento delle 
malattie autoimmuni 



di Giuseppe Mata rese 
e Antonio La Cava 



| UNA MOLECOLA DI LEPTINA [elaborazione digitate], 

| la proteina che controlla la quantità 

| di tessuto adiposo bianco nell'organismo e, nei cervello, 

I ha la funzione di regolare l'appetito. 



3? 



We dtdn't evolve far food beìng cheap, 
We evolvedforfood beìng searce. 

James Watson, «Time», 17 febbraio 2003 



Negli ultimi decenni gli studi sul sistema immu- 
nitario hanno permesso di svelare molti mec- 
canismi responsabili dello sviluppo e della 
progressione di numerose patologie, permet- 
tendo di elaborare strategie diagnostiche e te- 
rapeutiche. Alcune recenti scoperte hanno mo- 
strato che il sistema immunitario svolge i suoi 
compiti in un contesto più ampio di quanto si ritenesse in pas- 
sato, dal momento che influenza direttamente altri sistemi e 
ne è influenzato. Per esempio, si è visto che la concentrazione 
di leptina [dal greco A.EjtxGg, leptòs, = sottile] nel sangue in- 
fluenza in misura significativa il sistema immunitario ed è a 
sua volta modulata dall'attività dello stesso. Questo legame è 
sorprendente, almeno in parte, perché la leptina è un ormone 
prodotto principalmente dalle cellule del tessuto adiposo, la 
cui funzione principale è quella di regolare il metabolismo ba- 
sale e la funzione riproduttiva. 

Proprio per questa sua funzione, all'inizio si ipotizzò di inter- 
venire sull'obesità tramite la leptina, a seguito del suo clonaggio 
realizzato nel 1 994 dal gruppo di Jeffrey Friedman alla Roeke- 
feller University dì New York. In particolare, dato che topi obesi 
geneticamente privi di leptina (detti topi ob/ob) dimagrivano in 
seguito a trattamento con leptina, si immaginò che essa potesse 
ridurre il peso corporeo negli individui obesi. 

L'entusiasmo per aver trovato una molecola capace di com- 
battere l'obesità venne però rapidamente smorzato dalla scoper- 
ta che la maggior parte degli individui obesi non sono genetica- 
mente deficitari di leptina come i topi ob/ob. Nell'uomo, infatti, 
l'obesità secondaria a deficit congenito di leptina si osserva solo 
sporadicamente, in uno sparuto numero di soggetti marcata- 
mente obesi. Gli individui geneticamente privi di leptina man- 
giano compulsivamente per l'assenza del segnale di sazietà nor- 
malmente impartito dalla leptina. Se trattati con leptina, dima- 
griscono drasticamente, per cui possono beneficiare dell'uso te- 
rapeutico dell'ormone per ridurre l'obesità. Dato che la leptina 
aumenta il metabolismo basale e ripristina i circuiti cerebrali che 
regolano l'assunzione di cibo solo negli individui che ne sono 
geneticamente privi, il trattamento con leptina di soggetti obesi 
ma non affetti dal deficit genetico non dà risultati apprezzabili. 

Nutrizione, tessuto adiposo 
e risposta immunitaria 

Gli organi del sistema immunitario (midollo osseo, timo e 
linfonodi) sono immersi in tessuto adiposo. Oltre alla funzione 
di isolamento termico e di genesi di acidi grassi per la produzio- 
ne di energia, il tessuto adiposo è coinvolto nella risposta immu- 
nitaria, e non solo in virtù della sua contiguità anatomica con 
gli organi linfoidi. La massa adiposa - che riflette le quantità di 
cibo assunte - può infatti influenzare direttamente il sistema 
immunitario attraverso la leptina. 

In condizioni di malnutrizione, l'abbassamento dei livelli di 
leptina provoca un peggioramento delle funzioni immunitarie, 
sia negli animali da esperimento sia nell'uomo. Una particolare 




forma di deficit alimentare, la malnutrizione proteieo-energeti- 
ca, caratterizzata da una carenza di natura proteica ma non ca- 
lorica, colpisce circa un miliardo di persone, soprattutto nei pae- 
si invia di sviluppo. Questa malnutrizione causa una significati- 
va riduzione del grasso corporeo e un conseguente calo della 
leptina, che a sua volta determina una riduzione della secrezio- 
ne di alcune citochine, molecole essenziali nei meccanismi di di- 
fesa dalle infezioni e di importanza centrale nell'equilibrio del 
sistema immunitario. 




IN SINTESI 



■ La leptina è una proteina prodotta dal tessuto adiposo, 
che negli ultimi anni ha dimostrato di svolgere funzioni che 
vanno dall'inibizione dell'appetito alla stimolazione del sistema 
immunitario. 

Recenti studi condotti su modelli animali, e in particolare 
su topi predisposti a sviluppare malattie autoimmuni, 
suggeriscono che si possano elaborare strategie terapeutiche 
contro questo tipo di patologie limitando i livelli di leptina 
nel cìrcolo sanguigno. 




UNUNFQCITAT'muna 
foto in falsi colori 
al microscopio 
elettronico 
a scansione. La 
riduzione di leprina 
deprime la risposta 
immunitaria mediata 
dai linfociti T. 
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Secreta dal tessuto adiposo in 
proporzione alla quantità di 
grasso corporeo, la leptina agisce 
a livello cerebrale inibendo 
l'assunzione di cibo e stimolando 
la secrezione di ormoni da parte 
dell'ipotalamo e dell'ipofisi. A livello 
del pancreas, blocca la secrezione 
di insulina, mentre a livello ovarico 
stimola la sintesi di ormoni steroide! 
importanti nella funzione 
riproduttiva (estrogeni e 
progesterone] e l'ovulazione. 
La leptina svolge anche funzioni 
rilevanti sul sistema immunitario, 
agendo sul timo e sui linfonodi, ma 
anche direttamente sui linfociti, vale 
adire le cellule che normalmente 
proteggono l'organismo 
dalle infezioni. Quando intervengono 
particolari fattori genetici 
o ambientali, però, le stesse cellule 
del sistema immunitario possono 
provocare malattie autoìmmuni, 
ovvero quelle patologie che 
insorgono quando il sistema 
immunitario riconosce come estranei 
organi e tessuti dell'organismo, 
attaccandoli. 



NEI TOPI GENETICAMENTE DEFICITARI DI LEPTINA (topi ob/ob] si osserva 
una drastica riduzione di peso a seguito del trattamento con leptina 
ncom binante. Da sinistra a destra: un topo ob/ob non trattato e topi 
ob/ob trattati con leptina rispettivamente per 10, 15 e 20 giorni. L'idea 
di utilizzarla nell'uomo è stata però scartata quasi subito, poiché l'obesità 
secondaria a deficit congenito di leptina si osserva solo in pochi soggetti. 

L'immunodeficienza secondaria che si accompagna alla mal- 
nutrizione può essere in parte influenzata dal contributo della 
leptina alla risposta immunitaria. Che la nutrizione contribuisca 
a proteggere dalle infezioni lo si deduce anche dal fatto che in 
concomitanza con le migliorale condizioni socio-economiche, 
igieniche e alimentari del XX secolo si è assistito a una ridotta in- 
cidenza di malattie infettive, specie nelle nazioni più progredite. 

Nello stesso periodo si è però registrato un aumento dell'inci- 
denza di alcune malattie auto immuni. Queste patologie - come 
la sclerosi multipla e il lupus eritematoso sistemico - sono carat- 
terizzate da un sistema immunitario «iperfunzionante» che, rico- 
noscendo come estranei i propri tessuti e organi, li attacca, pro- 
vocando infiammazione cronica e danno irreversibile. Nell'anali- 
si della relazione che lega suscettibilità ad autoimmunìtà e infe- 
zioni devono essere presi in considerazione diversi fattori, ma il 
collegamento tra stato nutrizionale e risposta immunitaria me- 
diato dalla leptina potrebbe essere un tassello importante per svi- 
luppare nuove possibilità di intervento terapeutico nell'autoìm- 
munità. In particolare, la riduzione calorica e il conseguente ab- 
bassamento della produzione di leprina potrebbero esercitare ef- 
fetti positivi sul controllo dell'autoim munita, dato che il digiuno 
nei topi blocca o ritarda lo sviluppo di malattie autoimmuni. 

Bisogna comunque tener conto del fatto che allo stesso tem- 
po il digiuno riduce le capacità dell'organismo di combattere le 
infezioni (anche perché la riduzione di leptina deprime signifi- 
cativamente la risposta immunitaria mediata dai linfociti T). Per 
questo, occorre considerare comunque con grande vaglio critico 
un possibile approccio nutrizionale per il controllo (parziale) 
delle patologie autoimmuni. 

Leptina e immunità 

Da un punto di vista strutturale e funzionale, la leptina ha ca- 
ratteristiche simili sia agli ormoni che ai mediatori della risposta 
immunitaria chiamati citochine. Come ormone, la leptina au- 
menta il metabolismo basale (regola lo stato nutrizionale di ogni 
individuo inibendo l'assunzione di cibo), e influenza sia il siste- 
ma endocrino che la funzione riproduttiva. Individui genetica- 
mente privi di leptina sono obesi, sterili e presentano numerose 
disfunzioni endocrine e immuni. In tali individui, il trattamento 
con leptina non solo provoca drastica riduzione del peso corpo- 
reo, ma normalizza altresì le funzioni riproduttiva, endocrina e 
immunitaria, suggerendo che la leptina possa influenzare diret- 
tamente o indirettamente tutti questi aspetti. 

Ma la leptina ha anche funzioni di mediatore della risposta 
immunitaria. I topi ob/ob - che hanno come unico difetto la 
mancanza congenita di leptina - non solo sono obesi, ipotermici 
e sterili, ma anche immunodepressi, incapaci di sviluppare rispo- 
ste infiammatorie adeguate e particolarmente suscettibili alle in- 
fezioni. Questi aspetti sono da col legare direttamente al fatto che 
questi animali hanno un numero ridotto di linfociti T. cellule di 
importanza cruciale nella risposta immunitaria, cui si associa 
ipotrofia secondaria di organi quali i linfonodi e il timo. La lepti- 
na agisce infatti sia sui linfociti T «vergini» (non ancora stimolati 
da agenti patogeni) che sui linfociti T «della memoria» (già stimo- 
lati, per esempio da un'infezione), e l'assenza di leptina crea ano- 
malie qualitative e quantitative dei linfociti T in loto. La sommi- 
nistrazione di leptina a topi ob/ob ripristina la risposta immunita- 
ria, in aggiunta al peso corporeo e alla fertilità. 
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IL RUOLO DELLA LEPTINA nella suscettibilità 
alle infezioni e al l'autoim munita. Nel soggetto 
malnutrito, la ridotta massa di tessuto adiposo 
è responsabile di una ridotta produzione di 
Ieptina e della conseguente incapacità di 
protezione adeguata contro agenti infettivi, una 
forma di immunodeficienza tipica delle persone 
malnutrite del Terzo Mondo. Nel soggetto 
obeso, l'abbondante tessuto adiposo (e quindi 
la Ieptina] favoriscono le risposte 
infiammatorie e la suscettibilità 
ali 'auto immunità (allorché concorrano 
appropriati fattori genetici e/o ambientali]. 
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Professor al Dipartimento di medicina 
dell'Università della California a Los 
Angeles, si occupa della patogenesi 
delle malattie autoimmuni e dei mec- 
canismi di tolleranza immunologka. 



Frenare l'autoim munita 

In condizioni normali, la concentrazione di Ieptina nel san- 
gue è proporzionale alla quantità di grasso corporeo, per cui 
soggetti magri hanno bassi livelli basali dì Ieptina in circolazio- 
ne, mentre individui obesi ne hanno livelli elevati. Esiste inoltre 
una marcata differenza tra i due sessi: a parità di massa adiposa, 
le femmine hanno livelli di Ieptina circolante 5-10 volte più alti 
dei maschi. Dato che la Ieptina è più alta nelle donne, si è ipotiz- 
zato che essa possa contribuire all'aumento di suscettibilità alle 
malattie autoimmuni più frequenti nel sesso femminile. 

Sebbene si sappia da tempo che gli ormoni sessuali contribui- 
scono alla patogenesi delle malattie autoimmuni - in quanto gli 
estrogeni (ormoni sessuali femminili) favoriscono l'infiammazio- 
ne mentre gli androgeni (ormoni sessuali maschili) la inibiscono 
- nuovi dati sembrano suggerire che anche la leprina possa ave- 
re un ruolo nella patogenesi delle malattie autoimmuni legate al 
sesso. Infatti, il trattamento con Ieptina di ceppi di topi in cui le 
femmine sviluppano encefalite autoimmune (una malattia simile 
alla sclerosi multipla umana) e in cui i maschi sono naturalmen- 
te protetti, causa malattia più grave del normale nelle femmine e 
un aumento di suscettibilità nei maschi, la cui probabilità di am- 
malarsi diventa paragonabile a quella delle femmine. 

Inoltre, i topi predisposti a sviluppare diabete mellito au- 
toimmune si ammalano dì diabete molto più rapidamente se 
vengono trattati con Ieptina, Allo stesso modo, anche i topi 
ob/ob - che sono normalmente resistenti all'encefalite autoim- 
mune a causa del deficit di Ieptina - divengono suscettibili al- 
la malattia come i topi normali, non leptino-deficienti, allor- 
ché venga loro somministrata Ieptina. Gli studi condotti su al- 
tre patologie autoimmuni - come l'artrite sperimentale, la co- 
lite e l'epatite autoimmuni - hanno evidenziato anche un 
co involgi mento diretto della Ieptina in tali patologie. Nel com- 
plesso, questi studi sui topi suggeriscono che un aumento del- 
la leprina possa favorire Io sviluppo di patologie autoimmuni 
in soggetti predisposti. 

Ugualmente interessante è l'osservazione che il digiuno o un 



ridotto apporto calorico, che riducono i livelli dì leprina circo- 
lante, possono ridurre l'infiammazione del sistema nervoso nei 
topi affetti da encefalite autoimmune. Sebbene sia noto da tem- 
po che il digiuno migliora il quadro clinico di malattie autoim- 
muni quali il lupus eritematoso sistemico, l'artrite reumatoide e 
la sclerosi multipla, solo grazie ai recenti dati sull'encefalite au- 
toimmune si è potuto capire che gli effetti positivi della riduzio- 
ne calorica sulla progressione della patologia autoimmune pos- 
sano essere imputabili, almeno in parte, alla Ieptina, 

Questa scoperta permetterà di elaborare nuove strategie tera- 
peutiche basate sull'impiego di sostanze in grado di bloccare o 
contrastare gli effetti della leprina per tentare di migliorare la 
prognosi di alcune malattie autoìmmuni per le quali le attuali 
terapie non sono ottimali ai fini dell'evoluzione della malattia. 
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Nelle miniere sudafricane c'è quasi metà 
del mondo. Quali sono le vicende geologiche 
all'origine di questo straordinario tesoro? 

di Jason Kirk, Joaquin Ruiz, John Chesley e Spencer Titley 



treni spalla a spalla con una ventina di robusti minatori nel vano di un montacarichi 
che sembra ancora più piccolo di quel che è, ci prepariamo a scendere in una delle 
più grandi miniere d'oro del Sudafrica. Tre uomini, ciascuno dei quali pesa visibil- 
mente ben oltre il quintale, fanno catena allacciando i gomiti e spingono all'indietro, 
quasi sollevandoci da terra. La porta viene chiusa a forza, e mentre scendiamo ve- 
locemente lungo questo pozzo che vale miliardi di dollari le orecchie si tappano per 
la pressione, e la polvere che vola dappertutto ci si infiltra negli occhi e nelle narici. 
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IN UN TERRITORIO GRANDE QUANTO L'ITALIA NORD-OCCIDENTALE, il bacino del Witwatersrand. situato 
non lontana da Johannesburg, si concentra circa metà di tutto l'oro esistente sulla Terra. 




LA MAGGIOR PARTE DELL'ORO DEL BACINO DEL WITWATERSRAND è contenuta nei conglomerati, 
rocce sedimentarie costituite da ciottoli quarzosi cementati, originariamente trasporcati nei bacino 
da corsi d'acqua che erosero materiale dalle alture circostami e lo depositarono ai margini 
di un vasto corpo d'acqua interno. Lo strato nella Foto, il Kimberty Reef, si trova a un chilometro 
e mezzo circa di profondità nei campi aurìferi di Evander. In questo sito c'è un chilogrammo d'oro 
per tonnellata di roccia, una concentrazione altissima anche per questa regione. 



IN SINTESI 



Le vicende geologiche alle origini dell'impressionante concentrazione d'oro 
nel bacino del Witwatersrand sono un enigma scientifico che impegna da tempo 
i ricercatori, ma che ha anche implicazioni economiche rilevanti, poiché ispira 
le strategie estrattive in altre parti del mondo. 

Le due principali teorie sull'origine dell'oro sudafricano, il modello a giacimento 
alluvionale e il modello idrotermale, concordano sul fatto che i sedimenti contenenti 
oro siano stati trasportati in un mare interno da un sistema di corsi d'acqua. 

Le ricerche degli autori hanno permesso di datare l'oro del Witwatersrand e di 
individuare le zone di provenienza dei sedimenti. 



Due minuti, e due chilometri in verti- 
cale dopo, la porta si riapre di colpo, e 
siamo catapultati in un calore e un'umi- 
dità opprimenti. Imbocchiamo un 'enonne 
galleria, schivando carrelli pieni di mine- 
rale e mostruosi autocarri da miniera per 
raggiungere una specie di funicolare che 
ci porta ancora più in profondità. Dopo 
una lunga camminata nel fango ci avvi- 
ciniamo a un passaggio con ima penden- 
za dì 20 gradi, alto meno di un metro. 
Procedendo carponi, ci facciamo strada 
verso un rumore di martelli pneumatici e 
getti d'acqua: siamo arrivati al fronte di 
avanzamento della miniera. Al di sopra 
delle nostre teste ci sono più di tre chilo- 
metri di roccia, corrispondenti a un peso 
di migliaia di tonnellate. A un metro di 
distanza, le rocce sedimentarie in cui 
stanno scavando i minatori non sembra- 
no molto interessanti: sono ciò che noi 
geologi chiamiamo «conglomerati», com- 
posti prevalentemente di ciottoli arroton- 
dati (che qui sono soprattutto di quarzo) 
cementati assieme. Ma basta una piccola 
lente d'ingrandimento per veder apparire 
centinaia di piccoli granuli d'oro. Queste 
rocce ne sono piene zeppe. Quasi metà 
dell'oro estratto iti tutta la storia dell'uma- 
nità proviene da questi conglomerati del 
bacino sudafricano del Witwatersrand. 

[Quasi] tutto l'oro del mondo 

La prospezione e l'estrazione dell'oro 
su piccola scala cominciarono in questa 
regione all'inizio degli anni cinquanta 
del XLX secolo, ma la prima vena madre 
non fu scoperta fino al 1885. Nel terreno 
di una vecchia fattoria [vicina a quello 
che ora è il centro di Johannesburg), due 
prospettori itineranti, George Walker e 
George Harrison, si imbatterono in affio- 
ramenti superficiali dì conglomerati ric- 
chi di oro. Commettendo quella che può 
essere senz'altro ricordata come una del- 
le più grandi sciocchezze finanziarie del- 
la storia, i due uomini si affrettarono a 
vendere i loro diritti per l'equivalente di 
poche centinaia di dollari. Oggi, i campi 
auriferi della regione ne valgono molti 
miliardi. 

11 bacino del Witwatersrand, esteso più 
o meno come l'Italia nord-occidentale, 
contiene da solo quasi la stessa quantità 
d'oro di tutto il resto del pianeta messo 
insieme. Ovviamente, c'è molto interesse 
sull'origine di questi depositi, e più di 
cent'anni di attività estrattiva e di ricerca 
scientifica hanno rivelato che i conglo- 
merati auriferi sudafricani hanno una 
storia complessa. Ma la cronologia degli 
eventi geologici non è ben chiara, e le 
idee sulla provenienza di tutto quest'oro 
sono alquanto controverse. Recentemen- 
te, però, il nostro gruppo dì ricerca ali 'Li- 
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ILMODELLO DEL GIACIMENTO ALLUVIONALE E IL MODELLO IDROTERMALE tentano dispiegare 
l'origine dell'oro nel bacino del Witwatersrand, Il modello del giacimento alluvionale sostiene che 
l'oro sia stato eroso da giacimenti primari preesistenti e trasportato nel bacino con altri sedimenti 
formando gli strati di conglomerati. Secondo il modello idrotermale invece, fluidi ad aita 
temperatura provenienti dalle profondità della crosta terrestre hanno trasportato l'oro lungo faglie 
e fratture nei conglomerati del bacino motto tempo dopo il loro consolidamento in roccia. 
Nel modello del giacimento alluvionale l'oro sarebbe quindi stato mineralizzato già prima 
di depositarsi nei sedimenti del bacino. Nel modello idrotermale l'oro si sarebbe mineralizzato dopo 
la trasformazione in roccia dei sedimenti. 



niversità dell'Arizona ha fatto alcuni si- 
gnificativi passi avanti verso la soluzione 
dell'enigma dell'oro del Witwatersrand. 

Esistono due teorie principali sull'origi- 
ne dì quest'oro: il modello «a giacimento 
alluvionale» (o giacimento secondario, o a 
«piacer»), e il modello «idrotermale». En- 
trambi i concetti risalgono a un secolo fa, 
e hanno avuto fortune alterne. 

Capire quale delle due sia la teoria giu- 
sta, però, non interessa solo i geologi, ma 
ha anche un grande significato economi- 
co per le compagnie di estrazione minera- 



ria, poiché le strategie esplorative per la ri- 
cerca dell'oro, nel bacino del Witwater- 
srand come in altre parti del mondo, ven- 
gono continuamente riviste in base al mo- 
dello scientifico più accreditato. 

Un fatto accertato, su cui tutti i ricerca- 
tori concordano, è che in origine i sedi- 
menti del Witwatersrand sono stati tra- 
sportati da un intricato sistema di corsi 
d'acqua che erodevano materiale dai ri- 
lievi circostanti e depositavano argilla, 
sabbia e ghiaia ai margini di uno spec- 
chio d'acqua interno: un mare, o forse un 



lago. Via via che i fiumi si riversavano 
nel bacino, i sedimenti più pesanti si de- 
positavano per primi, provocando l'accre- 
scimento di delta ghiaiosi in prossimità 
della linea di costa, mentre sabbia e argil- 
la erano trasportate più al largo, a profon- 
dità maggiori. Nel corso di milioni di an- 
ni, le fluttuazioni del livello marino con- 
tinuarono a cambiare la posizione della 
linea di costa, facendo sì che le ghiaie 
del tizie fossero ricoperte da strati di sab- 
bia e argilla, a loro volta ricoperti da altre 
ghiaie, e più tardi da altra sabbia e argilla. 
Questa sequenza si accrebbe fino a uno 
spessore di vari chilometri e fu quindi ri- 
coperta da grandi eruzioni di lava (i co- 
siddetti plateau basaltici) e altri sedimenti 
ancora, n peso di questi strati produsse il 
calore e la pressione necessari a trasfor- 
mare ì sedimenti non consolidati in rocce 
sedimentarie coerenti. 

Il modello del giacimento alluvionale 
sostiene che questi fiumi trasportarono 
nel bacino granuli d'oro e di pirite (il co- 
siddetto «oro degli sciocchi»), A causa 
della loro alta densità, l'oro e la pirite si 
depositarono per primi, insieme ai ciotto- 
li quarzosi più grandi, nei delta ricchi di 
ghiaia, e questi depositi finirono con il 
trasformarsi nei conglomerati che sono 
scavati ai nostri giorni, 

1 modello idrotermale, invece, sostie- 
ne che i sedimenti che fluivano nel baci- 
no contenessero pochissimo oro, o non 
ne contenessero affatto. Ad aggiungere 
il prezioso minerale sarebbero stati, mol- 
to tempo dopo il consolidamento dei se- 
dimenti in roccia, fluidi molto caldi e 
ricchi in oro provenienti dalle profondità 
della crosta terrestre, in risalita lungo fa- 
glie e fratture. 

Entrambe le teorie concordano sul fat- 
to che la maggior parte dell'oro sembra di 
origine idrotermale: esso si concentra in 
piccole fratture e attorno alla pirite e al 
carbone contenuto nei conglomerati. Giu- 
dicando dalle apparenze, l'ipotesi idroter- 
male sembra quindi sorretta da ottimi ar- 
gomenti. Ma, come vedremo, non tutto 
ciò che luccica è idrotermale, e la risposta 
corretta può richiedere ulteriori indagini 
geologiche. 

Una prova decisiva per scegliere tra le 
due teorie potrebbe venire dalla determi- 
nazione dell'epoca di mineralizzazione 
dell'oro. Se i granuli d'oro sono più anti- 
chi dei conglomerati che li ospitano, è e- 
vidente che devono derivare da una fon- 
te preesìstente alla sedimentazione. In 
questa prospettiva, i corsi d'acqua a- 
vrebbero asportato l'oro da antichi terre- 
ni e lo avrebbero trasportato nel bacino 
insieme ad altri sedimenti, come afferma 
il modello del giacimento alluvionale. Se 
i granuli d'oro sono più giovani delle 
rocce che li ospitano, allora devono es- 
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sere state acque calde sotterranee ad ag- 
giungerli in una fase successiva alla de- 
posizione dei conglomerali, come vuole 
il modello alluvionale. 

Sembra una verifica facile, ma la mine- 
ralizzazione dell'oro è notoriamente diffi- 
cile da datare direttamente. I tentativi ef- 
fettuati in passato si sono affidati alla da- 
tazione di minerali che spesso coesistono 
con l'oro, come la mica, la pirite o l'urani- 
nite (o peehblenda). Le datazioni ottenute 
vengono considerate riferimento prossimo 
all'epoca di formazione dell'oro, ma di 
fatto gli eventi datati possono essere acca- 
duti milioni di anni prima o dopo l'effetti- 
va formazione dell'oro. 

Nel bacino del Witwatersrand questa 
tecnica si è rivelata particolarmente pro- 
blematica. Alcuni materiali associati al- 
l'oro del Witwatersrand si rivelano più 
antichi dei conglomerati che li ospitano, 
mentre altri risultano più giovani. La pi- 
rite è un buon esempio: essa è associata 
all'oro nei conglomerati del Witwaters- 
rand, e gli esperti spesso associano una 
grande abbondanza di pirite a un alto te- 
nore di oro. 

Il nostro gruppo ha determinato che i 
granuli compatti e arrotondati di pirite 
sono più antichi dei conglomerati ospiti, 
conferai a rido le datazioni di altri ricerca- 
tori e la supposizione che siano stati ar- 
rotondati dal trasporto fluviale. Cristalli 
cubici di pirite, che sono quasi certamen- 
te di origine idrotermale, danno datazio- 
ni meno precise ma più recenti rispetto ai 
conglomerati. Entrambi i tipi di pirite so- 
no associati spazialmente con l'oro, ed 
entrambi possono essere usati per con- 
fermare l'uno o l'altro modello di deposi- 
zione dell'oro. 

I granuli d'oro sono difficili da datare 
perché sono costituiti principalmente da 
oro elementare, quantità minori d! argen- 
to e mercurio e ancor più ridotte di bi- 
smuto, selenio, platino e altri metalli co- 
me il renio. Per la maggior parte, sono 
elementi stabili, e quindi le tecniche di 
datazione basate sul decadimento ra- 
dioattivo di un elemento non sono appli- 
cabili. La sola eccezione è un isotopo del 
renio, il renio 187, che nel tempo decade 
in osmio 187 con un tasso di decadimen- 



L'OROPUÒ ESSERE DATATO misurando l'isotopo radioattivo renio 18?, che si trasforma in osmio 18? 
con un tasso di decadimento noto. In primo luogo i granuli d'oro devono essere fisicamente separati 
dal conglomerato [a e b). Le quantità in tracce di renio e osmio, rimaste intrappolate insieme all'oro 
al momento della mineralizzazione, vengono rimosse sciogliendo ì granuli in acidi forti [ced]. Gli 
atomi di renio e osmio vengono chimicamente separati gli uni dagli altri (e), e le quantità relative di 
renio 18? e osmio 18? sono misurate indipendentemente in uno spettrometro di massa ([]. Questa 
tecnica ha rivelato che l'oro del Witwatersrand si è mineralizzato prima che fossero depositati 
i sedimenti del bacino, il che conferma il modello del giacimento alluvionale per l'origine dell'oro. 




GRANULI ARROTONDATI 01 PIRITE [forme ovoidali di colore bronzeo), che sono spesso associati a 
granuli d'oro (qui non visibili] sormontano un ciottolo di quarzo [bianco grigiastro] in questo 
campione di roccia congtomeratica del Witwatersrand. Secondo ti modello interpretativo del 
giacimento alluvionale, la pirite arrotondata e parte dei granuli d'oro furono modellati dall'abrasione 
durante il trasporto fluviale. I granuli arrotondati sono più diffìcili da spiegare nell'ambito dei 
modello idrotermale. 



to noto. Nuove tecniche di analisi ora 
consentono di misurare le minutissime 
quantità di renio e osmio associate all'o- 
ro, rendendo pertanto possibile una de- 
terminazione diretta dell'età. 

Abbiamo impiegato questo procedi- 
mento per determinare l'età precisa dei 
granuli d'oro contenuti nel conglomerato 
di Va al Reef del bacino del Witwaters- 
rand. Risulta che l'oro risale a 3,01 miliar- 
di di anni fa, ed è significativamente più 



antico dei conglomerati ospiti, che risal- 
gono a un'epoca compresa tra 2,76 e 2,89 
miliardi di anni fa. Ciò suona a conferma 
delle teorie di un'origine alluvionale di 
giacimenti auriferi nel bacino sudafrica- 
no. La nostra opinione è che attualmente 
vi siano pochi dubbi sul fatto che siano 
stati dei corsi d'acqua a trasportare l'oro 
nel bacino del Witwatersrand, probabil- 
mente in quantità senza paragoni in tutta 
la storia geologica. 
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GLI EVENTI GEOLOGICI NEL BAGNO DEL WITWATERSRAND delineano un contesto storico perla 
deposizione dell'oro nella regione. Le datazioni basate sui radioisotopi rivelano che l'oro e la pirite 
dei giacimenti dì Vaat Reef sono più antichi delie rocce in cui sì trovano. Diversi chilometri di lava 
e altre rocce hanno progressivamente sepolto i conglomerati auriferi, producendo pressione e 
calore a sufficienza da trasformare i sedimenti incoerenti in roccia. 
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LA COMPOSIZIONE DELL'OSMIO, ovvero il rapporto tra osmio 18? e osmio 188, evolve a ritmi 
differenti a seconda dei tipi di roccia. Il rapporto dell'osmio dell'oro del Witwatersrand, risalente 
atre miliardi di anni fa, è simile a quello del mantello di età paragonabile e a quello delle rocce 
chiamate komatiiti, indicando che queste possono essere state le fonti originarie dell'oro 
successivamente trasportato per erosione nel bacino. 



Alla ricerca dell'Eldorado 

Resta però irrisolta la questione della 
provenienza iniziale di questa straordina- 
ria quantità d'oro. Nei sedimenti auriferi 
fluviali contemporanei qualche volta è 
possibile risalire il corso d'acqua fino alla 
zona da cui l'oro viene eroso. Analoga- 
mente, i ricercatori sono stati in grado di 
ricostruire il reticolo di drenaggio del ba- 
cino del Witwatersrand osservando le di- 



mensioni e l'orientazione dei ciottoli e 
rorieiuaiiieiuo delle caratteristiche sudi 
mentane in seno ai conglomerati. Questi 
studi rivelano che gli antichi sistemi flu- 
viali trasportarono oro e sedimenti princi- 
palmente da nord e da ovest. Ma a dispet- 
to di anni di intense esplorazioni, i geolo- 
gi non sono riusciti a localizzare la «mon- 
tagna d'oro» corrispondente a queste sor- 
genti primordiali. 

Per fortuna, gli isotopi del renio e del- 



l'osmio sono d'aiuto anche per identifica- 
te l'origine dell'oro, poiché possono dirci 
se proviene dalla crosta terrestre o da 
profondità maggiori, cioè dal mantello. Il 
metodo utilizzato per datare l'oro ci offre 
due informazioni aggiuntive: la composi- 
zione iniziale degli isotopi dell'osmio e la 
concenttazione del renio e dell'osmio nel- 
l'oro. Per comodità di misurazione e di 
confronto, il renio 187 e l'osmio 187 [che 
è l'isotopo prodotto dal decadimento del 
renio 1 87) sono riferiti a un isotopo stabi- 
le dell'osmio, l'osmio 188. Più alta è la 
quantità di renio che una roccia o un mi- 
nerale contiene inizialmente, maggiore è 
la sua età, e più alto è il risultante rappor- 
to ,B7 0s/ ,Ba 0s. Pertanto, si può datare la 
formazione dell'oro misurando i rapporti 
i87R e /iB80s e 187 0s/ ,a8 0s nell'oro attuale, 
e anche calcolare il rapporto I87 0s/ l88 0s 
di quando l'oro si è formato, che può esse- 
re a sua volta confrontato con il rapporto 
i87Q s /t8SQ s di differenti rocce crostali e 
del mantello della stessa epoca. 

Si è così scoperto che U mantello con- 
tiene quantità relativamente basse di re- 
nio rispetto all'osmio, mentre la crosta ne 
ha generalmente quantità maggiori. Ciò 
accade poiché le rocce crostali sono i pro- 
dotti della fusione parziale del mantello (e 
potenzialmente della rifusione di crosta 
precedentemente formata) e il renio va 
più facilmente nel fuso. Pertanto, in po- 
che decine di milioni di anni, il rapporto 
i870s/ibbos del mantello e della crosta di- 
verge rapidamente. La maggior parte del- 
le rocce crostali sviluppa rapidamente e- 
levati rapporti 187 0s/ ,88 0s, mentre nel 
mantello, molto più voluminoso, questi 
rapporti cambiano assai poco. L'oro che 
ha origine dal mantello avrà quindi una 
«impronta digitale» basata sull'osmio mol- 
to differente rispetto all'oro derivato dalle 
rocce della crosta. 

Il rapporto !87 0s/ la8 0s dell'oro dì tre 
miliardi di anni fa proveniente dal bacino 
del Witwatersrand è lo stesso che esisteva 
nel mantello terrestre alla stessa epoca. È 
noto da tempo che episodi di metamorfi- 
smo causati da vari eventi tettonici han- 
no condotto all'infiltrazione di fluidi idro- 
termali in tutto il bacino. Questi eventi 
tettonici hanno mobilitato fluidi dall'in- 
terno della crosta continentale tra 2,7 e 
2,0 miliardi di anni fa. Se questi fluidi i- 
drotermali, che hanno avuto origine nella 
crosta, avessero depositato l'oro del Wit- 
watersrand, allora l'osmio in questi fluidi 
e l'oro precipitato dai fluidi dovrebbero 
contenere elevati rapporti l87 0s/ I88 0s, più 
o meno come le rocce crostali stesse. Ma 
l'oro del Witwatersrand presenta valori 
molto simili a quelli del mantello di tre 
miliardi di anni fa, e ciò suggerisce che 
l'oro del Witwatersrand non sia derivato 
in origine da crosta normale, ma diretta- 
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mente dal mantello, o da una particolare 
classe di rocce chiamate komatiiti, che 
sono ricche in magnesio e zolfo e sono 
costituite da mantello superiore che era 
stato naso a temperature molto alte. 

Inoltre, l'oro mineralizzato del Witwa- 
tersranci ha concentrazioni molto alte sia 
di renio sia di osmio rispetto a depositi 
auriferi più giovani ospitati nei conglo- 
merati, ai depositi idrotermali e alle con- 
centrazioni medie nella crosta continen- 
tale. L'oro del bacino del Witwatersrand 
presenta concentrazioni di renio e osmio 
che mostrano un'affinità molto chiara 
con campioni del mantello e con le ko- 
matiiti. Le komatiiti si sono formate quasi 
esclusivamente nell'Archeano, come mi- 
nimo due miliardi e mezzo di anni fa, e si 
trovano perlopiù nelle parti antiche, cen- 
trali, dei continenti. Per quanto le koma- 
tiiti siano rocce crostali in senso stretto, le 
condizioni di alta temperatura associate 
alla loro genesi fanno sì che fonda anche 
un'alta proporzione del mantello, impar- 
tendo così alle komatiiti caratteristiche 
analoghe a quelle del mantello. 

I sedimenti trovati nel bacino del 
Witwatersrand sono costituiti da minera- 
li che hanno origine da fasce a grani- 
ti/ofioliti, vale a dire fasce costituite da 
ofìoliti, prodotte dal metamorfismo di ba- 
salti o komatiiti, con intrusioni di tipo 
granitico. La natura dei sedimenti e le 
concentrazioni isotopiche dell'osmio as- 
sociato all'oro analoghe a quelle del man- 
tello fanno delle komatiiti aurifere la fon- 
te a nostro parere più plausibile per l'oro 
del Witwatersrand. 

Due aree potrebbero essere state l'ori- 
gine dì queste komatiiti: la fascia a grani- 
i i/o doliti dì Kraaipan e la fascia a grani- 
ti/ofioliti di Murehison. Queste fasce si 
trovano a ovest e a nord del bacino del 
Witwatersrand, esattamente dove indica- 
no le ricostruzioni dei retìcoli di drenag- 
gio fluviale. Inoltre, molte delle rocce di 
queste fasce hanno approssimativamente 
la stessa età dell'oro del Witwatersrand: 
circa tre miliardi di anni. Stiamo attual- 
mente analizzando l'oro contenuto nelle 
rocce di Kraaipan e Murehison e si do- 
vrebbe presto riuscire a determinare se 
esso abbia la stessa età e composizione 
dell'oro del Witwatersrand, 

E plausibile che una stretta corrispon- 
denza di datazione possa dare inizio a una 
nuova corsa all'oro verso queste zone del 
Sudafrica? Riteniamo di no. Le rocce delle 
fasce di Kraaipan e di Murehison conten- 
gono solo concentrazioni d'oro legger- 
mente più elevate rispetto alla crosta nor- 
male, e non sono abbastanza ricche da 
potersi dire di grande interesse economi- 
co. Le basse concentrazioni d'oro in que- 
ste fasce a gran iti/o fio liti fanno pensare 
che le parti più ricche siano state già erose 
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LE CONCENTRAZIONI DI OSMIO E RENIO NELL'ORO DEL WITWATERSRAND sono simili a quelle 
del mantello e delle komatiiti ricche in zolfo. Loro idrotermale e quello contenuto nei giacimenti 
di altre parti del mondo tende ad avere concentrazioni di osmio inferiori. Queste scoperte sono 
un'ulteriore conferma del modello a giacimento alluvionale, secondo cui l'oro del Witwatersrand 
viene eroso da rilievi contenenti rocce del mantello o komatiiti. 
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L'ORIENTAMENTO DEI CIOTTOLI ALLUNGATI e varie altre caratteristiche sedi menta ri e 
dei conglomerati auriferi del bacino del Witwatersrand mostrano la direzione di scorrimento 
di antichi corsi d'acqua, che concorda con l'ipotesi che l'oro sia stato eroso da antiche 
fasce di ofìoliti, contenenti komatiiti e rocce del mantello, situate a nord e a ovest del bacino. 



o ricoperte da rocce più giovani le rico- 
prano oppure che i processi sedimentari 
abbiano concentrato l'oro disponibile. 

Vi sono altre aree nel mondo, per e- 
sempio Jacobin, in Brasile e Blind River in 
Canada, con formazioni di conglomerati 
quasi identiche a quelli del Witwaters- 
rand, tranne per il fatto di essere più gio- 
vani e dì serbare quantità di oro molto più 
esigue. Forse questi altri giacimenti sem- 
plicemente non hanno avuto terreni «a 



monte» come quelli che hanno alimentato 
il bacino del Witwatersrand? Le rocce di 
provenienza di questi depositi più giovani 
sono anch'esse ofìoliti con intrusioni gra- 
nitiche, ma di centinaia di milioni dì anni 
più giovani di quelle da cui provengono i 
conglomerati del Witwatersrand. Il man- 
tello terrestre perde calore esponenzial- 
mente, quindi le ofìoliti più giovani si for- 
mano dalla fusione di proporzioni molto 
più piccole del mantello solido a tempera- 
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ture inferiori. Una più alta percentuale di 
fusione del mantello può implicare che 
una maggiore quantità di oro entri nel 
materiale fuso. Forse la ricchezza delle 
rocce di provenienza del Witwatersrand 
dipende semplicemente dalla loro età? 
Non abbiamo ancora la risposta. 

Un'età dell'oro 

I nuovi dati ci consentono adesso di 
definire un quadro più chiaro della storia 
della mineralizzazione dell'oro nel baci- 
no del Witwatersrand. I ricercatori ora 
sanno che, tre miliardi e mezzo dì anni 
fa, eruzioni vulcaniche e intrusioni gra- 
nitiche produssero il nucleo della crosta 
continentale sudafricana. Questi terreni 
costituirono la base su cui altri archi vul- 
canici e plateau si accrebbero progressi- 
vamente attraverso l'azione della tettoni- 
ca a zolle. La fascia di ofìoliti dì Kraaipan 
e la fascia dì ofìoliti di Murehison furono 
due dei terreni (approssimativamente di 
età compresa tra 3, 1 e 2,7 miliardi di an- 
ni fa) che vennero ricoperti sulle parti 
settentrionale e occidentale del nucleo 
continentale. La regione del mantello che 
alimentò questi terreni potrebbe essere 
stata estremamente ricca d'oro, oppure i 
processi di fusione che hanno generato le 
komatiiti potrebbero essere stati molto 
efficienti nell'estrarre oro dalla roccia del 
mantello. Dopo che le fasce di ofìoliti di 
Kraaipan e di Murehison si sono attacca- 
te al nucleo continentale, la crosta è di- 
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venuta abbastanza stabile da formare 
uno dei primi grandi bacini sedimentari 
del pianeta. Le acque che scorrevano dal- 
le alture trasportarono l'oro nel vicino 
mare interno. 

Imponendo vincoli temporali alla mi- 
neralizzazione del bacino del Witwaters- 
rand, e confermando la natura sedimen- 
taria dell'oro, il nostro lavoro aggiunge 
inoltre informazioni importanti all'attua- 
le dibattito in merito alla natura dell'at- 
mosfera della Tetra nell'Archeano, l'era 
in cui il sedimento venne trasportato e 
depositato. 

La presenza nei sedimenti dì minerali 
dell'uranio e di pirite fa pensare che in- 
torno a 2,9-2,7 miliardi di anni fa l'atmo- 
sfera fosse molto diversa. Nell'ambiente 
attuale, minerali come la pirite e l'urani- 
nìte sono instabili a causa dell'ossìgeno 
atmosferico e non si mantengono a lungo 
in acque superficiali. Perché la pirite e i 
minerali dell'uranio siano stabili in acque 
superficiali sono necessarie concentrazio- 
ni dì ossigeno estremamente basse nel- 
l'atmosfera. Tutto questo fa pensare che 
agli inizi dell'Archeano l'ossigeno non 
fosse abbondante nell'atmosfera terrestre, 
e che raggiunse i livelli attuali solo molto 
tempo dopo. 

Circa 2,7 miliardi di anni fa, l'afflusso 
dei sedimenti nell'area del Witwatersrand 
terminò quando voluminosi plateau ba- 
saltici ricoprirono il bacino. Più di sette 
chilometri di rocce sedimentarie infram- 
mezzate di conglomerati ricchi in oro fu- 
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rono sepolti sotto molti altri chilometri 
di lave e di altre rocce. Questo seppelli- 
mento progressivo produsse abbastanza 
pressione e calore da far uscire l'acqua 
dai sedimenti, compattando, cuocendo e 
cementandoli in roccia. I fluidi rilasciati 
in seguito al seppellimento possono ave- 
re dissolto parte dell'oro in origine sedi- 
mentario e averlo trasportato su distanze 
molto brevi, lasciandone però intatta 
una parte. 

La dissoluzione parziale dell'oro e la 
sua ri-precipitazione locale spiegano non 
solo le due morfologie differenti dell'oro, 
ma anche perché l'orologio a renio-osmio 
non sia stato riazzerato per effetto di que- 
sta mobilitazione locale. Il renio e l'osmio 
sono molto insolubili, quindi i fluidi idro- 
termali ne contengono concentrazioni 
molto basse e ne trasportano solo piccole 
quantità. L'oro del Witwatersrand, d'altro 
canto, ha concentrazioni di renio e osmio 
che sono di vari ordini di grandezza su- 
periori rispetto ai fluidi idrotermali e alle 
rocce crostali. Di conseguenza, la quasi 
totalità del renio e dell'osmio rimarrebbe 
con l'oro non andato in soluzione mante- 
nendo l'età di tre miliardi di anni. La da- 
tazione dell'oro mobilizzato localmente 
verrebbe riportata a zero e sarebbe molto 
più giovane di quella dell'oro non andato 
in soluzione. 

Vi sono poi due eventi, che si sono ve- 
rificati molto dopo la sedimentazione del- 
l'oro, che potrebbero spiegare come mai il 
Sudafrica sia cosi ricco di minerali pre- 
ziosi. TI primo fu una grande risalita dì 
magma dal mantello avvenuta circa 100 
chilometri a nord-est del bacino del Wit- 
watersrand, che produsse il complesso 
igneo di Bushveld, la più grande riserva 
al mondo di platino e cromo. 

il secondo evento ebbe luogo quasi 30 
milioni di anni dopo: un'enorme meteora 
colpi le rocce sedimentarie al centro del 
bacino del Witwatersrand. Si trattò di una 
collisione ancora più catastrofica di quella 
che produsse il cratere di Chicxulub, in 
Messico, dando il via l'estinzione dei di- 
nosauri. L'esplosione sudafricana portò al- 
la luce rocce provenienti dalla crosta infe- 
riore e dal mantello superiore e inclinò 
gli strati del bacino. L'inclinazione degli 
strati sedimentari auriferi può aver con- 
tribuito parzialmente a preservare queste 
rocce da una successiva erosione, fino ai 
giorni nostri. 

Dopo questi due eventi, la crosta conti- 
nentale del Sudafrica è rimasta geologi- 
camente stabile. I conglomerati auriferi 
sono restati indisturbati per miliardi di 
anni prima che le prospezioni identificas- 
sero la punta di un iceberg d'oro: un ice- 
berg su cui oggi decine dì migliaia di mi- 
natori si affaticano nei tunnel più profon- 
di della Terra. 
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